

# هنري دافيد تورو

حياته وأعماله



قلم: جيمس بلايستود

ترجمة: صوفى عبد الله





# هنري راقیہ نور

## حیاتہ و اعمتالہ

نشر هذا الكتاب بالاشتراك

مع

مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر

القاهرة — نيويورك

أكتوبر سنة ١٩٦٦

# هنري رافيد نور

## حياته وأعماله

مكتبة

شيخ المترجمين

عبد العزيز توفيق جاويك

بقام

مجموع باليستودور

ترجمة

صوفي عبد الله

الناشر

دار النهضة مصر

للطباعة والنشر

القاهرة

هذه الترجمة مرخص بها ، وقد قامت مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر بشراء حق الترجمة من صاحب هذا الحق .

**This is an authorized translation of A HOUND, A BAY HORSE AND A TURTLE-DOVE by James Playsted Wood. Copyright © 1963 by James Playsted Wood. Published by Random House, Inc., New York, New York.**

مكتبة

## المشتركون في هذا الكتاب

شيخ المترجمين

عبد العزيز توفيق جاويج

محمّد بلال رستود :

ولد في بروكلين بنيويورك . وعندما كان طالباً بالجامعة قرأ كل ما كان يقع عليه من أعمال ثورو، ثم كتب رسالة الماجستير عن ثورو . وكان وود يوجه عناية خاصة لثورو في محاضراته عن الأدب الأمريكي بكلية أمهرست ، كما قدم لبعض أعماله في المجموعة المثوية عن الأدب الأمريكي التي قام بتحريرها .

مؤلف معروف برواياته وقصصه الخيالية للأطفال .

صوفي عبر الله :

صحفية ومؤلفة ومترجمة بدار الهلال منذ عام ١٩٤٨ . عملت بالصحافة منذ عام ١٩٤٧ . عضو في لجنة الجوائز الدولية التشجيعية للقصة القصيرة والرواية منذ عام ١٩٦٠ ، وفي المؤتمر العام ، ونادى القصة ، ونادى القلم الدولي ، وجمعية الأدباء ، ونقابة الصحفيين . ترجمت أكثر من خمسة وثلاثين كتاباً ورواية ، وكتبت أكثر من سبعمائة قصة قصيرة ، وسبع روايات طوال . ترجمت قصصها القصيرة إلى أكثر من لغة ، وأخرجت لها المطابع أكثر من سبع مجموعات . أول سيدة مصرية ألفت للمسرح عام ١٩٥١ ، ومثلت روايتها في دار الأوبرا بعنوان « كسبتنا البريمو » . ترجمت قصة « ابنتي الحبيبة » التي نشرتها مؤسسة فرانكلين .

مكرم النورف : أحمد شوقي





« منذ أمد طويل ضاع منى كلب صيد ، وجواد كبيت ،  
ويمامة قرية ، ولم أزل إلى اليوم في أثرها . . . وكم من  
رحالة حدثته عنها ، فوصفت له مسالكها وسبلها ، والنداء  
الذى تستجيب لدعوته . وقد لقيت شخصاً أو شخصين سمعا  
صوت كلب الصيد ووقع حوافر الجواد ، بل وأبصرا اليمامة  
تختفي خلف سحابة ، وأبديا من اللفحة على استعادة هذه الثلاثة  
وكأنهما هما اللذان فقداهما .»

والدين

١٨٥٤





## تمهيد

تحدى هنري دافيد ثورو النظام الاقتصادي ، والحكومة ، والتظاهر الاجتماعي بالتدين ، على نحو ما كان سائدا في أوائل القرن التاسع عشر بنيو إنجلاند حيث عاش . بل إنه رفض أن يأخذ هذه الأمور مأخذ الجد . ولم ينجم عن ذلك تضرره جوعا ، ولا إصابته بصاعقة ، بل قضى ليلة واحدة في الحبس ، وظل مسائر أيام حياته يصنع ما يشاء بالضبط ، على النحو المتاح في ذلك السبيل لأي امرئ من البشر .

وقضى ثورو عامين من أعوام حياته الأربعة والأربعين بمفرده في الغابة حول بحيرة والدن ، مقيما في كوخ من حجرة واحدة شيده بنفسه . وقد جعل هذين العامين أشهر أعوام حياته بما سجله من وصف هذه التجربة في كتابه « والدن » ، وهو — لامراء — من « الكلاسيكيات » القليلة في الأدب الأمريكي . ولعل والدن قد ظهر في طبقات يفوق عددها أي كتاب أمريكي آخر كتب قبل الحرب الأهلية .

وقد أثار ثورو إبان حياته اهتماما حاراً وحظى بصداقة حميمة من لدن رالف والدو إمرسون ، وظفر بالرضا من المتوحد ناثانيل هاوثورن ، وولاء وإعجاب برونسون آلكوت ، وبما يشبه التقديس من رفيق جولاته على الأقدام وليم اليرى تشاننج . وكان هؤلاء جميعا جيرانه في كونكورد . وفي الوقت نفسه تحمل أو استمتع بالصداقة الكريمة من جانب هوراس جريل في نيويورك ، وبالمقت الصريح من معاصره في هارفارد جيمس راسل لويل ، وبالتسامح أو الزاوية من أولئك الذين اعتبروه خائب القرية غريب الأطوار الذي لا خير فيه .

وفي السنوات التي انقضت منذ وفاة ثورو في كونكورد في سنة ١٨٦٢ وكتابه والدين وكتابه الآخر الذي طبع في حياته وعنوانه : « أسبوع على نهري كونكورد ومريماك » ، بالإضافة إلى سائر الكتب التي نشرت بعد وفاته مستقاة مما دونه في يومياته على يد محررين شتى ، جعلت ذلك المفكر الفردى المقدام الصريح شخصية عالمية . فما كتبه ثورو عن « العصيان المدني » أوحى إلى المهاتما غاندى بفكرة المقاومة السلبية التي وضعها موضع التنفيذ ليحصل للهند على حريتها . وثمة أقطار أخرى نشدت حريتها وأجناس قاتلت في سبيل المساواة مستخدمة السلاح الذي شرعه ثورو . والمصلحون الاجتماعيون في إنجلترا في أواخر القرن التاسع عشر كانوا يحملون نسخا من واندن في جيوبهم ، وكذلك صنع رجال الخدمة العاملة الأمريكيون أثناء خدمتهم فيما وراء البحار خلال الحرب العالمية الثانية . وليوتولستوى اعترف بما كان لثورو من تأثير عميق في تفكيره ، وكثيرون غيره من كبار القصاصين وكتاب المقال والنقاد اعترفوا بكتابة بديينهم العظيم لهنري ثورو وأظهرت أفسكارهم وأساليبهم مدى تأثيرها القوى بكتابات ثورو وقدة حياته .

وليس في وسع أحد أن يقدر الألوف الكثيرة من القراءة الذين هزمهم إلحاح ثورو على الحياة القربية قدر الإمكان من الفطرة ، حيث تبرز عنوبتها في أجلى صورة ، وهزم نداءه المتكرر : « تبسطوا ! تبسطوا ! » ، فاستولى عليهم نزوع لا يقهر في التوجه حرفيا أو مجازيا إلى بحيرات والدين الخاصة بكل منهم ، ليعيشوا حياتهم في استقلال وفطرة . وبازدياد الحياة الحديثة تعقدأ زادت جاذبية دعوة ثورو الملحة إلى البساطة والصلة المباشرة بالحياة لأن الحاجة إلى هذين الأمرين قد اشتدت . وبتضخم الدولة ، وتزايد



نفودها ، وطغيانها على شئون البشر ، ازدادت أهمية ثورو باعتبارها البطل  
المناصر للفرد ضد سواد الجماهير .

ولئن ظل ثورو مجهولاً نسبياً في زمنه ، إلا أنه الآن قد زادت شهرته  
ونفوذه ففاقت كثيرين من الكتاب ممن كانوا أكثر منه شهرة وأوسع  
انتشاراً لدى القراء ، فكتبه الآن يطالعها الناس ، في حين نسيت كتبهم أو  
طغى عليها الإهمال . بل إن كنبه تقرأ بروح من الطرافة والحيوية تدل على  
أنها تعنى لدينا مثلاً كانت تعنيه لدى معاصريه ، أو ربما تزيد ..

وقد أبرز هنرى دافيد ثورو بقوة في حياته وأعماله ذلك الاستقلال  
وتلك الفردية التي ربما اعتبرت في وقت من الأوقات خاصة مميزة من  
خصائص الروح الأمريكية . فكان يحزم رأيه الخاص ويعمل بوحى من  
معتقداته الخاصة ، ويرفض أن ينقاد لآراء غيره وتحيزات أهوائهم ، سواء  
أكان هؤلاء الغير أغلبية حاكمة ، أم أقلية يعاو صوتها بالاحتجاج . ولم يكن  
يحب الرقابة الحكومية بأنواعها ، وتلك الرقابة التي كان يشعر بأنها تتدخل  
في حرية عمله أو حرية اعتقاده ، ولم يكن يحب الضغط الاجتماعي الذي تمارسه  
أى جماعة بقصد إملاء إرادتها الانانية إملاء ، فهو يابى أن يستغله أحد ،  
ويابى أن يرغبه أحد على ما لا يريد .

ولأننا لنرى اليوم الحكومة في هذه البلاد — أمريكا — وفي غيرها  
تمارس قدراً من الرقابة على الحياة الخاصة للأفراد أكبر بكثير مما كانت  
تمارسه على أيام ثورو .

فاهتمام ثورو كان منصباً على الرجل المفرد أو المرأة المفردة، سواء أكان  
هذا الرجل المفرد هنرى ثورو أم سواه ، وسواء أكانت تلك المرأة جارة

له أم امرأة ليس له بها سابق معرفة . أما الاهتمام اليوم — حين يكون ثمة اهتمام — فبجماهير الناس : بالسكان أجمعين ، أو بجماعات تتحدر من سلالة واحدة، أو بمجموعات يربط بينها عامل السن، أو بمجموعات صناعية. وكثيرا ما يكون هدف العمل الحكومى أو ضغط التنظيمات التى غايتها الإحسان أو التعليم أو الإصلاح الاجتماعى تحسين المستوى المادى لجماعات معينة ، وإمداد جمهور الناس الداخلين فى صلب هذه الجماعات بمزيد من الفوائد والامتيازات ، ومزيد من الضمانات الاقتصادية .

أما ثورو فكان حرياً أن يؤثر قيام الفرد على تدبير أمر حياته بنفسه، مكافحاً بجهوده الخاصة الوصول إلى ما كان يعتبره أسمى الغايات .

إن الاتجاه القوى فى الولايات المتحدة فى هذا النصف الثانى من القرن العشرين نحو جعل جميع الناس يبدون ويسلكون على وتيرة واحدة بقدر الإمكان . وجانب من هذا الاتجاه يفرضه القانون عنوة ، والجانب الآخر منه يمليه رأى العام : وقد لا يستهان به من قوة هذا الاتجاه ناتج عن الدعاية والإغراء اللذين تصبهما المطبوعات وتبثهما فى الهواء كل تلك المنظمات والمؤسسات التى تريد لكل امرئ أن يفكر كتفكيرها، وأن يصنع كصنيعها — على نحو ما يجتهد المعلن فى حمل كل امرئ، على أن يشتري ويستخدم علامته التجارية المعينة من السيارات ، أو ومعجون الأسنان ، أو صبغ الشفاه ، أو الجعة ، أو شفرة الحلاقة . أما ثورو فكان حقيقاً أن يحزن ! فقد كان يستنكر التضيق على الحريات ، وحمل الناس على التماثل كأنهم جنود فى فيالق وكان يبغض الاستغلال ، ويفضل آراءه الخاصة على تلك الآراء التى يجتهد الآخرون فى إدخالها فى الأذهان بالغاً ما بلغ نصيب آرائهم هذه من دقة



التدبير وحسبته ، بالغة ما بلغت من براعة الصياغة ، لذا كان حرياً أن يكره تلك القوى الراسخة التي يتزايد عددها ونفوذها باستمرار والتي توجه همها إلى طمس معالم الفرد .

لقد كان ثورو يمارس البساطة والبهجة بالأمور البسيطة ويدعو إليهما : من قبيل بلوط المستنقعات ، أو شراع على صفحة النهر ، أو بروز غلام صغير أو رجل مسن وما صدر عنها من أحاديث ، أو اكتشاف حقيقة واقعية أو حقيقة مثالية . وكان يزدري التعقيدات التي لا لزوم لها ويندد بها ، واجتهد أن يجعل حياته بسيطة قليلة المطالب ما أمكن ، وحث سواه من الناس على تخليص حياتهم من المعوقات حتى يتاح لهم التحرر ليعيشوا ، وهذا النهج الحديث في الإعلان الذي لا يفتر ولا يكف عن الضجيج كان حرياً أن يثير غضبه الشديد . وهدف الإعلان الذي يستعين على إنجازه بكل ما يستطيع تدبيره من الوسائل أن يجعل الناس يشتهون مزيداً من الأشياء الجديدة جدة مطردة ، وأن يشتروا منها المزيد بعد المزيد : مزيداً من البيوت ، ومزيداً من السيارات ، ومزيداً من الأجهزة والملابس والبهارج والآلات .

فالإعلان يسعى إلى جعل البشر عبيداً أرقاء لمقتنياتهم ، وثورو كان يسعى لتحريرهم من هذا الرق . ولو جوبه بإرسال التليفزيون التجاري لكان حقيقاً إما بالذهول غير مصدق ما يرى وما يسمع ، وقد أخذ بمجامعة الروع ، وإما بالانفجار في عاصفة من الغضب الجائح .

وقد صدرت ست من تراجم الحياة المطولة لثورو ، ومقالات لا تحصى تعالج سيرته وتقومها بمعايير النقد . وترك إمرسون وهاوثورن وآلكوت

لنا انطباعاتهم عن هذا الرجل الذى عرفوه عن كُتب. وكل من ولِم اليرى  
تشاننج ، وف . ب ستانورى ، كتب تاريخ حياة صديقه . فنذ وفاة ثورو  
لم ينقطع افتتان الانجليز والفرنسيين والأمريكيين من كتاب تراجم السير به ،  
ما بين المحللين الأكاديميين ، والنقاد الدراميين فى برودواى ، ورؤساء  
التحرير فى نيويورك ، والمعلقين المحترفين فى الصحف .

وترجمة الحياة — أى السيرة — فن غير دقيق على أحسن الفروض ؛  
فما من إنسان يستطيع أن يكتب عن إنسان آخر من جميع النواحي وبدقة  
تامة ؛ فالرجال والنساء أشد تعقداً ، وأشد تناقضاً من ذلك . فالرجل  
الواحد إنما هو فى العادة عشرة رجال ، والرجل الذى ينظر إليه إنما هو  
فى الواقع عشرة رجال آخرين . ولهذا السبب ما من رجل يستطيع أن يعرف  
نفسه معرفة كافية لرسم ملامح نفسه رسماً يتجاوز الشبه السطحي لأصله  
الصحيح . بل إن ثورو نفسه الذى جاهد طيلة حياته كي يصدق نفسه فى  
العمل والمعرفة ، واستخدم ذاته موضوعاً لجميع كتاباته تقريباً ، لم يستطع  
أن يترك صورة تامة الأجزاء لهنرى دافيد ثورو .

ولا مرأى فى أن كتاب سيرة ثورو إنما رأوه من خلال أُمزجتهم  
الخاصة ، ومعتقداتهم الخاصة ، ومن خلال ما يحبون وما يكرهون وما  
ينحازون له من آراء سابقة . فهذا اليرى تشاننج العاطفى الرومانسى يكتب  
فى حماسة الذشوة عن ثورو « الشاعر الطبيعى » . وهذا آل كوت يكتب  
عنه باعتباره جاراً دمثاً ربما كان فى بعض الأحيان مجاً للحكمة لا يخلو من  
جفوة . وكتب إمرسون عن ذلك الشاب الواعد ، ثم عن الرواقى قاطن  
الغابة الذى خيب أُمال حاميه الديورية . أما جيمس راسل لويل فنبد  
بازدراء منا كن الكوخ الريفى الذى أساء إلى ما كان يعتبره الجانب الأرقى



من ميوله الذوقية وتحضره الثقافي . وأن ارتد روبرت لويس ستيفنسون عن رأيه الأول فيما بعد إلا أنه أعلن في البداية أن ثورو — بكلمة واحدة جاءت في ختام مقاله الشهير الجارح — إنما هو مترب من الحياة ، ناكل عنها لجبنه . والدكتور ادوارد والدو امرسون تكلم وكتب بإعزاز عن ثورو صديق الطفولة ورفيقها . وآني راسل ماربل دافعت باستنكار شديد عن بطلها ضد نقاده الذين هاجموا .

وفي العقد الثالث من القرن العشرين نبذ مارك فان دورن ، وبروكس اتكنسون ، أسطورة حب ثورو الباكراً باعتبارها ضئيلة الأهمية ، أو كما وصفها اتكنسون : « أحدوثة يلغظ بها اللاغظون » . وفي سنة ١٩٣٩ وجد هنري سيدل كاني الذي كتب سيرة تعتبر أتم وأفضل سيرة كتبت في القرن العشرين لثورو من وجوه كثيرة — إن غرام ثورو بإلين سيوول كان عاملاً حاسماً في حياته ، وافترض وجود علاقة حب مكتومة بالضرورة وغير معترف بها لدى الطرف الآخر ، وهي ليديان الزوجة الثانية لامرسون . كما أنه أطنب في أثر نساء كثيرات في حياة رجل كان غيره من كتاب السير يعتبرونه جلفاً متأبداً عاجزاً عن العاطفة القوية .

ورغم كل ما كتب عن ثورو يبدو أن المصنفات الموضوعة خصيصاً للقراء من الشبان عن هذا الرجل وكتابات قليلة جداً . مع أن هنري ثورو يعتبر قبل كل شيء كاتب الشباب الذي يكتب للشباب . فهو ثاقب النظرة ، جم التساؤل ، مستقل الرأي ، يسلك طريقه الخاصة ، مكوّناً ملاحظاته ، الخاصة ، ومستنبطاً منها نتائجها الخاصة . وهكذا كان ثورو يجتذب الشباب دائماً ، ويجتذب من ظلت أذهانهم وعواطفهم محتفظة بشبابها . ثم هو

قد كتب معظم أعماله المشهورة وهو شاب ، وعاش بما عرف عن الشباب من عمق الإحساس والأمانة التي لا تعرف المساومة. وكان شاباً — شيئاً ما — عندما مات .

وهذا الكتاب الذى يدين بالكثير لكل ما كتبه الكاتبون عن ثورو ، من ذكرنا أسماءهم فيما سبق ، أوسندشير إلى أعمالهم فى مواضيعها التالية من كتابنا ، لاشك أنه غير مبرأ من النقائص ؛ إلا أنه — فيما أرجو — محاولة أمينة لتزويد القراء الشبان بصورة صادقة لحياة وأفكار رجل أمين صادق .

وكالمألوف أتجه بشكرى إلى زوجتى إليزابيث كريج وود لما بذلته لى من عون فى البحث .

ولا يفوتنى أن أنبه إلى أن النصوص الواردة فى هذا الكتاب من أعمال ثورو مستمدة من مطبوعة والدن لكتابات هنرى دافيد ثورو الصادرة سنة ١٩٠٦ . وهذه النصوص بإذن خاص من شركة هوتون وميفلين للنشر .  
( ج.ب.و. )



## الفصل الأول

ولد دافيد هنري ثورو — وكان ثورو نفسه هو الذي غير وضع كلمات اسمه فيما بعد — في ١٢ من يولية سنة ١٨١٧ في قرية كونكورد بولاية ماساشوسيتس . وتقع هذه القرية على بعد عشرين ميلا تقريبا إلى الشمال الغربي من مدينة بوسطن . وجاء ترتيبه الثالث بين الأطفال الأربعة لجون ثورو وسنثيا دنبر ثورو . وكانت هيلين كبراهم ثم جون ، ثم هنري ، ثم صوفيا .

وكان نسب ثورو شديد التباین من جانبي أبيه وأمه . فأسرة أبيه من المهاجرين الفرنسيين والاسكتلنديين ، أما أسرة أمه فمن الإنجليز الذين يدينون بالولاء الذي يربطهم بإنجلترا ، وقد استقروا في نيو إنجلاند ( أي إنجلترا الجديدة ) عدة أجيال ومن أصل اسكتلندي .

واسم أسرة ثورو فرنسي . فعند نقض مرسوم نانت في سنة ١٦٨٥ ،



ذلك المرسوم الذى كان يتيح للهوجنوت (أى البروتستانت) ، حرية العبادة والحريات المدنية ؛ فرأى أجداد ثورو الفرنسيون عبر القنال الإنجليزى إلى جزيرة جيرسى .

وهناك عاش جداه الأكبران فيليب ثورو ومارى لوجاليه . ومن هناك هاجر ابنهما جون ثورو جدهنرى إلى أمريكا قبل الثورة الأمريكية مباشرة ، وافتتح متجراً على الطوار « الرصيف » الطويل فى ميناء بوسطن ، ثم نقل متجره بعد ذلك إلى شارع الولاية فى بوسطن نفسها .

وفى سنة ١٧٨١ تزوج جين بيرنز — وهى ابنة لرجل اسكتلندى من أتباع طائفة الكويكر (أى طائفة الاصحاب أوالمهتزين) وولد ابنهما جون ثورو الذى أصبح فيما بعد والد هنرى فى الثامن من أكتوبر سنة ١٧٨٧ . وتوفيت جين بيرنز ثورو جدة هنرى لأبيه فى سنة ١٧٩٦ . وهى فى العام الثانى والأربعين من عمرها . وبعد وفاتها بزمان ارتحل جد ثورو الفرنسى — الذى كان قد أصبح تاجراً ناجحاً من تجار نيو إنجلند — إلى قرية كونسكورد حيث عاش سنة واحدة فقط ومات فى سنة ١٨١٠ .

وفى سنة ١٨١٢ تزوج ابنه جون ثورو من سشيا دنبر التى أصبحت فيما بعد. والدة هنرى دافيد ثورو .

وأحد أجداد هنرى ثورو من جهة أمه هو الكولونيل أليشخ جونز وكان من أثرياء ملاك الأراضى وتجار الرقيق فى جهة نيوتن بولاية ماساشوستس . وكان للكولونيل جونز أربعة عشر ابناً كلهم من أنصار الولاء لبريطانيا الناشطين أثناء الثورة الأمريكية . وكانت النتيجة أن ثمانية منهم نفوا بعد أن تم النصر لأمريكا ، وصودرت جميع أملاك آل جونز .

وحبس اثنان من أولاد الكولونيل باعتبارهما من أعضاء حزب المحافظين في سجن كونسكورد . وهو السجن الذي قضى به هنري ثورو إحدى ليالى شهر يولية بعد ذلك بجيلين ، وهرب هذان الابنان بعد أن قام بعض أنصارهما بتهديب مبردين إليهما أخفوهما في الطعام .

وفضلا عن أبنائه هؤلاء كان الكولونيل جونز ابنة اسمها ماري . وقد تزوجت جدة هنري ثورو هذه من آسادنبر ، المتخرج في هارفارد سنة ١٧٦٧ ، ثم أصبح أول الأمر ، قسا محفليا في بدفورد وفي سالم ، وبعد ذلك احترف المحاماة عقب الثورة الأمريكية في كين بولاية نيو هامبشاير . وبعد وفاة دنبر جد ثورو تزوجت جدته مرة أخرى . وهكذا صارت ماري جونز - التي كان اسمها مدة زواجها الأول ماري دنبر - تدعى ماري مينوت زوجة جونس مينوت المزارع في كونسكورد . وفي بيت جدته هذه ، وهو بيت أشهب غير مطلق في مزرعة يطل على طريق فيرجينيا القديم عند مشارف قرية كونسكورد كانت ولادة هنري دافيد ثورو . ففي ذلك الحين كان والده يحاول بدون نجاح كبير أن يدير مزرعة حماه .

وهؤلاء هم أجداد هنري ثورو المباشرون . أحد جديه - جون ثورو - مهاجر عميق التدين شديد الجد في عمله ، حتى لقد ارتقى إلى مكانة مرموقة باعتباره تاجراً بمدينة بوسطن . وجدته الآخر آسادنبر كان متخرجاً في هارفارد وقساً ومحامياً ناجحاً . فمن أسلاف ثورو المتعلون أصحاب المهن الحرة ، كما أن منهم أيضاً التجار ذوى الحصافة . وفيهم المهزون مثل بعض أجداده من آل بيرنز . وفيهم أيضاً أهل التحدى والعناد من الموالين لبريطانيا ، مثل آل جونز . وفي وسع ثورو أن يحصى بين أجداده من

يتكلمون الفرنسية ، وكانوا معروفين بالثراء الطائل في سانت هيليه بجزيرة جيرسي ، وأن يعتزمن جهة أمه بأجداده من الأرستقراطيين ملاك الأراضي في نيوانجلند . فتوررو ينحدر من رجال ذوى بأس ونساء يعرفن ما يردن ، على نحو ما عرف هو فيما بعد ما يريد .

وكان والد ثورو ووالدته مختلفين أشد الاختلاف . فجون ثورو يفتقر إلى همة والده الفرنسي المهاجر أو إلى حصافته ، أو إلى هاتين الخصلتين جميعا . وكان قصير القامة هادئا أصم ، لبث سنوات كثيرة حليف الفشل في كل ما حاوله من مشروعات متباينة للإثراء . وكان قد نشأ في مهنة إدارة المتجر ، وتعلم هذه المهنة ومارسها في بوسطن وسالم ، ولكنه اقتحم ميدان إدارة المخازن التجارية مستقلا ، وسرعان ما خسر المال الذى كان قد اقترضه من حماه بضمان ضيعة والده ، وهى يومئذ البقية الباقية من تركته . وغادرت الأسرة كونكورد فى سنة ١٨١٨ ، أى بعد مولد هنرى بسنة ، كي يتسنى لجون ثورو أن يجدد محاولته مرة أخرى .

وفى هذه المرة افتتح جون ثورو متجراً فى شلمسفورد بولاية ماساشوسيتس ، حيث اشتغل بطلاء اللافتات وكتابتها أيضا . ولكى يتاح له أن يبيع المشروبات الروحية فى متجره شهد الدكتور عزرا ريبلى — وهو زوج جدة رالف والدو إمرسون ، وكان رجلا قوى المراس وجيه المنظر — بأن جون ثورو حسن السير والسلوك .

وحرر القس الهرم — وهو الذى تولى تعميد هنرى ثورو ، ولهنرى يومئذ من العمر ثلاثة أشهر فلم يبك — شهادة أكد فيها استقامة ابن أبروشيته ، وأنه قديم العهد بإدارة المخازن التجارية من هذا النوع ، وأنه على خلق حسن .

وبدئهم أن المتجر المفتوح في شلمفورد كسد أيضا ، وأن اشتغاله بطلاء  
وكتابة اللافتات بعد ساعات العمل لم يدر عليه دخلا يفي بحاجة الأسرة .  
وسرعان ما اتجه والد ثورو إلى التدريس في إحدى مدارس بوسطن .  
وفي بوسطن بدأ هنري ثورو حياته المدرسية في مدة إقامة أسرته بشارع  
بنكني . وفي سنة ١٨٢٣ وقد بلغ هنري السادسة من عمره عاد آل ثورو  
إلى كونكورد .

وكونكورد قرية نهرية متخلقة وادعة وسط ريف مترام من المزارع  
وأراضي الغابات ، وكانت تعتبر في ذاك الحين مكانا عتيقا له وضعه المقرر  
الراسخ في التاريخ . فهي أول بلدة في ولاية ماساشوستس تأسست في الداخل  
بعيدا عن ساحل المحيط الأطلنطي . ولها أهمية تاريخية تتجاوز ذلك أيضا  
فبعد المؤتمر الإقليمي الأول لولاية ماساشوستس المنعقد هناك في أكتوبر  
سنة ١٧٧٤ ، والمنعقد هناك مرّة أخرى في أبريل سنة ١٧٧٥ ، غدت  
كونكورد مخزنا للأسلحة والذخائر للثوار الأمريكيين ، ومن أجل ذلك زحفت  
عليها قوة إنجليزية قادمة من بوسطن في ١٩ من أبريل سنة ١٧٧٥ . وبعد  
الاشتباك الأول من اشتباكات حرب التحرير الثورية بالقرب من لكسنجتون  
زحف البريطانيون ليجدوا أنفسهم في مواجهة خمسمائة من المتطوعين للنجدة  
عند قنطرة كونكورد ، وكان قد أثارهم للتجمع والقتال پول ريفير وروفوس  
داوس في ركوبهما المشهور . وهناك — على حد ما كتب رالف والدو  
امرسون في سنة ١٨٣٧ — وقف المزارعون على أهبة القتال وأطلقوا  
نيرانهم التي سمع دويها في جميع أنحاء العالم .

وحينما عادت أسرة ثورو إلى هناك في سنة ١٨٢٣ كانت كونكورد



قد غدت مركزا للتقاضي في مقاطعة ميدلسكس . وكانت كذلك بلدة تجارية تقام بهاسوق نافقة ، وتحفل بصفوف طويلة من العربات تجرها الخيول قادمة من داخل الإقليم ، وبعضها قادم من أماكن بعيدة مثل فيرمونت ونيوهامبشاير شمالا ، وتتوقف هذه العربات كل ليلة عند الخانات والخانات في البلدة وهي في طريقها إلى بوسطن ، أو منحدرة منها محملة بالسلع والمحصولات . لقد كانت التجارة ناشطة في متاجر كونسكورد عندما يمر بها أصحاب العربات ، وكانت العادة الجارية أن يكافأ العميل مهما تبلغ ضآلة ما يشتريه بكوب من شراب الروم .

وفي هذه المرة قرر جون ثورو ألا يجرب حظه في إدارة المتاجر ، كرة أخرى ، وبدلا من ذلك شرع في حرفة صناعة أقلام الرصاص — وهي حرفة كانت قد أنشئت في كونسكورد قبل ذلك بأثنتي عشرة سنة على صورة أعمال عائلية — فهي صناعة منزلية تجرى ممارستها في بيوت عديدة ببلدة كونسكورد حيث عاش آل ثورو ، أوفى عريشات ملحقه بهذه البيوت . وفي بعض الأحيان تمارس الحرفة في البيوت والعريشات معا . ووالد ثورو كان على الدوام صانعا قديرا ، وإن لم يكن على الدوام تاجرا مفلحا ، ولذا كتب له في هذه المحاولة الأخيرة مزيد من التوفيق . وبدأت صناعة أقلام رصاص ثورو متواضعة في أول الأمر ، ثم مع ازدياد الربح اكتسبت هذه الصناعة مزيدا من التقدم . وكانت الأسرة لاتزال على شيء من الفاقة ، إلا أنهم استطاعوا بالجمع بين صناعة أقلام الرصاص وتأجير بعض حجرات البيت للنزلاء المقيمين ، أن يتدبروا أمر معاشهم بصورة لا بأس بها .

وكانت سثيا دنبر ثورو شخصية أشد حيوية وازدهارا من زوجها

بكثير ، فهن أطول منه قامة بمقدار نصف ارتفاع الرأس ، وهى ثرثرة بقدر ما كان صامتا ، وإيجافية بقدر ما كان يديه من السلبية. ولذا كانت الشخصية المهيمنة فى دار آل ثورو ، وكان صاحب ثورو الحديث السن وكاتب سيرته المبكرة ، فرنسكين بنيامين سانبورن ، يقيم فيما بعد ذلك من السنين بدار تشاننج عبر الشارع . بيد أنه — شأنه فى ذلك شأن كثيرين غيره — أقام زمنا بين نزلاء دار آل ثورو ، ولذا كان فى وسعه أن يتكلم عن دراية مباشرة عن « نشاط مسز ثورو المرح الدائب الذى لا يخلو من خبث » ؛ فهن على ما وصفها سانبورن : « امرأة حميفة عطف ، تزينها تقاليد تشى بالعراقة وعواطف سمجة . بيد أن طبعها لا يخلو من ومضات حادة فجائية من الغيبة والخبث الذى لا يرقى مطلقا إلى سوء الظن » ، ولكن يبدو من لهجة سانبورن أنه كان يشعر أحيانا أنها تقترب من ذلك المدى. ومن المعلوم أن ولیم اليرى تشاننج صديق ثورو الحميم وكاتب سيرته الأول لم يكن يحب والدة ثورو على الإطلاق . ونعلم من مصادر أخرى أن مسز ثورو كانت نفورا بسلالتها من آل دنبرو آل جونز وبما تمتلكه من خرف ، وكانت مشاة ، ومحبة للطبيعة ، علمت أولادها هاتين الخصمتين . وكان لها صوت حسن فى الغناء ، وهى مزينة تحظى بالإعجاب عادة فى تلك الأيام . ولئن كان لديها ما تقول فى كل موضوع بحيث يفضل كلامها كلام معظم الناس سواها ، فقد كانت أيضا يقظة شديدة الطموح فيما يتعلق بأسرتها . فقد وطدت سنثيا ثورو العزم على أن يحصل بنوها على أفضل تعليم ممكن . ودبرت حصولهم عليه فعلا . وكانت تعنى بأناقة ورهافة ملبسها فى سنواتها المتأخرة بقدر ما كان هنرى ثورو مهملًا أو يتصنع الإهمال فى كل ما يتعلق بملبسه .

ولئن كانت لسنثيا ثورو منافسة فى لقب أشد نساء كونسكورد ثرثرة

فهذه المنافسة كانت الآنسة ماري مودي إمرسون، عمه رالف والدو إمرسون الصغيرة الحجم السريعة البديهة الحادة اللسان . وقد توجهت مسر ثورو مع ابنتها الصغرى صوفيا لزيارة الآنسة إمرسون في سنة ١٨٥٧ . وفي ذلك الحين كانت والدة ثورو في السبعين من عمرها . أما الآنسة إمرسون ففي الرابعة والثمانين . وجرى الحديث عن هنري الذي كان معجبا بالآنسة إمرسون ، وكانت هي راضية عنه . وعندما نهضت الزائرتان للانصراف أشارت الآنسة إمرسون إلى أمر لم يجر ذكره فيما سبق من الحديث إلا أنه كان شديد الوضوح في حينه، قالت : « لعلك لاحظت يامسر ثورو أنني ظلمت مغمضة العينين أثناء زيارتك . وقد تعمدت ذلك حتى لا أرى تلك الأشرطة التي تتحلين بها ، فهي لا تلائم ابنة من بنات الرب ، ولا تناسب سنك ، ا

ولو أن عمه إمرسون عن لها أن تتحلى بأشرطة صفراء تزين بها قلنسوتها — وهو ما اعتبرته مشار استياء من جانب مسر ثورو — فلعلها كانت حريية أن تتخير هذه الأشرطة ضعفها في الطول وضعفها في البريق . وكانت حريية أن تدافع عن اختيارها هذا جماليا ولاهوتيا ، أو على الأقل فندت بنظرة ازدراء أي تلميح بالانتقاد ، لأنها كانت امرأة ذات شمس لا يثنى . فهي عندما يحلو لها ذلك تركب صهوة جواد ركوبا جانبيا فوق سرج من سروج الرجال، وقد ارتدت شالا أحمر زاهيا فوق الكفن الذي أعدته لجنازتها ، وكانت ترتديه عادة . وكونكورد حافلة بالشخصيات المتميزة في مدة حياة ثورو، ما بين شعراء، ومصلحين، ومتعصبين وأعيان قرويين متعطرسين ، وصعاليك سعداء يكرهون الاغتسال ويعاقرون الخمر في الحانات الرخيصة أو يصيدون السمك على امتداد ضفتي نهر كونكورد . وثمة أيضا أقطاب

من قبيل صمويل هور ودانيال وبستر الذى كان يكثر من زيارة كونكورد وهناك أيضا عمال أيرلنديون يقيمون في أكوأخهم الصغيرة على امتداد الطريق الحديدى ، وخطابون كنديون فرنسيون يسكنون الغابات .

وقد حظى ثورو بشخصية أخرى متميزة بلونها الخاص أقرب من هؤلاء إلى بيته عندما كان غلاما ؛ فقد كانت والدته مسز ثورو وأختها الخالة سارة والخالة لويزا مقيمات في كونكورد وكذلك أخوها وهو خال هنرى واسمه تشارلس دنبر الذى كان يتردد على بيت ال ثورو كثيرا . ولم يتزوج تشارلس دنبر إطلاقا ، ويبدو أنه لم يمارس أى عمل في حياته أو على الأقل لم يمارس قط عملا لمدة طويلة . وما كان أشد إعجاب ابن أخته الصغير به ؛ لأنه كان مصارعا ومشعوذا مشهورا ، في استطاعته أن « يبتلع أنفه » ، وقد علم هنرى كيف يبتلع أنفه كذلك ؛ وفي الحانة كان بوسعه أن يبتلع ما بين يديه من سكين وشوكة وصحفة ثم يتعهد بإخراجها من فمه مرة أخرى إن أعفاه رب الحانة من ثمن عشائه !

وفي وسع تشارلس دنبر أن يستغرق في النوم فجأة وهو يحلق لحيته ، كما أنه خليق أن يوقظ ابن أخته بزقعة عظيمة في منتصف الليل ليضيف عبارة ختامية إلى ما كان بينهما من حديث في المساء . وفي وسعه أيضا أن يقوم بحيل أوراق اللعب كالمحترفين . ويستطيع أن يصارع أى شخص مراهنا على إسقاط قبعته ، إلا أنه لم يكن يسقط قبعته أبدا ، بل يرسلها دوارة في الهواء ثم يتلقاها ببراعة فوق رأسه . ومن بواعث سرور هنرى أيضا أن خاله لم يكن في فمه ضرس واحد مفرد ، بل كانت جميع أسنانه مزدوجة ؛ ومع أن تشارلس دنبر كان نجل قس محام إلا أنه لم يكن من



المتطسين فى الدين ، بل يشرب الجن ، ويتعاطى السعوط . وروى  
ثورو بإعجاب عن خاله أنه لم يسكر قط ولم يحمل فى جيبه سعوطا اشتراه  
من ماله قط ، وكان يبتز طباقه من الناس بالحيلة . لقد كان فى دار آل  
ثورو إذن سرور وضحك ، وغناء وموسيقى ، وهذر وحديث جاد ، وعمل  
شاق أيضا . فجون ثورو الخجول غير المغامر كان مشغولا بصنع أقلام  
الرصاص وبيعها . وكان — كما كتب ثورو عنه بعد ذلك بأمد طويل —  
خبيرا عارفا بشارع القرية يتذكر عن أشخاص البلدة أكثر مما يتذكره أى  
إنسان آخر . ولعل أباه كان يشعر بمزيد من الآلفة فى المنطقة التجارية  
المتوسطة للبلدة ، ويؤثر ذلك الضرب من الحديث الذى يتناقله أصحاب  
التاجر فيما بينهم وهم يتفحصون الشارع بأنظارهم تسقطا للعملاء ذلك وهم  
يكنسون ما يقع أمام متاجرهم من الممرات فى الصباح .

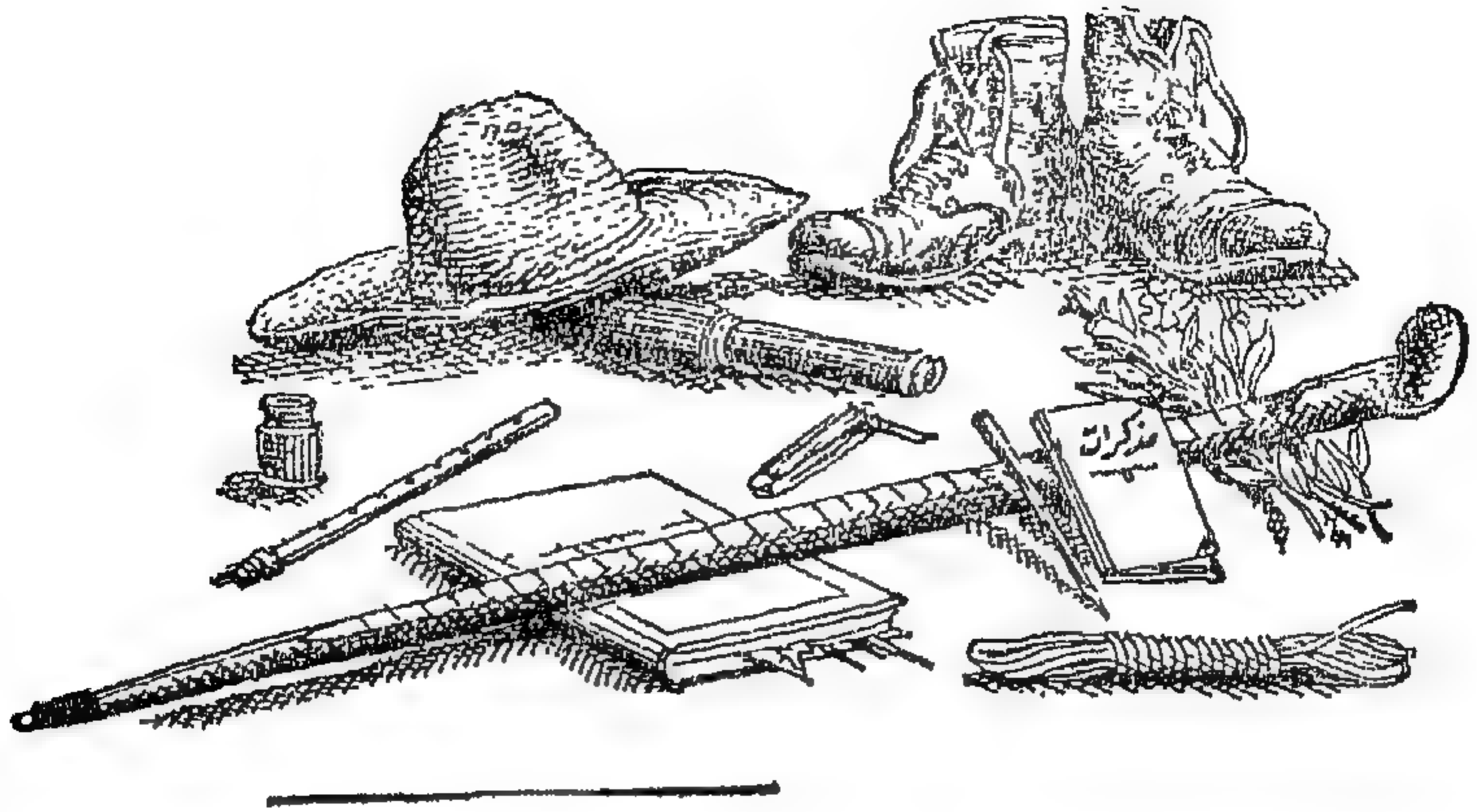
وكانت مسر ثورو تترأس المائدة فى مهابة ، وتتخف أسرتها والنزلاء  
فى دارها بأحاديث طريفة بهيجة عن أحوال القرية ، وعن الإصلاحات  
الشعبية ( التى كانت تناصرها جميعا ) ، وبوابل من التعليقات على المواليد  
والوفيات بين صفوف الجيران ، وعلى عظة يوم الأحد ، ووصفات  
تخزين المؤن ، وفضيات آل جونز وخزفهم ، ومساوى الرق . وكانت  
الفتاتان هيلين وصوفيا تتأهبان لتصبحا معلمتين . وكذلك شقيق هنرى  
الأكبر جون المرح الدمث كان يتأهب للاشتغال بالتعليم أيضا .

وكان آل ثورو من الطارئین على كوندورد نسيا ، ففي هذه البلدة  
أسر استقرت بها منذ قرابة مائتين من السنين . إلا أن آل ثورو كانوا



كانت شارلوت دمبر يستلجيع أن يرسل قبعتها دوارة في الهواء ، ثم  
يتلقاها ببراعة فوق رأسه .

منحدرين من جانب واحد على الأقل من أرومة عريقة في إنجلترا الجديدة،  
ولذا رضى الناس عنهم . وكانت الأسرة معروفة بالجد في العمل وتظن بها  
البراعة فيه مع شيء من حسن الحيلة . وهذا أمر ترضى عنه جماعه أهل  
البلدة أيضا . فكونكورد الفخور بماضيها الطويل لا تجد بأسا في شيء  
من التفرد في الطباع والخروج اليسير على المؤلف . وكانت تلك البلدة  
أيضا بسبيل أن يستجد لها نخر بالحركات الثقافية الجديدة البازغة فيها .



## الفصل الثانى

ومع أن ثورو جعل من جميع كتاباته سيرة ذاتية لنفسه الباطنة وأفكاره وانفعالاته وملاحظاته عن الطبيعة ورحلاته ، إلا أنه لم يكتب إلا القليل عن أحداث طفولته الواقعية . وكان يميل في المرحلة المتأخرة من حياته إلى الاعتقاد بأنه كان طفلا حقيقيا للطبيعة ، يعيش على وفاق واتساق مع عالمها الفطرى فى ضرب من الفرح الغريزى . وكانت ذكرياته عن طفولته تتخذ صورة التوافق والاتحاد فى نشوة مفراح مع الأرض والسماء .

وفى زمن طفولته كانت شعائر ومراسم المتطهرين ( كبار البيوريتان ) الخاصة بيوم الأحد لم تزل مرعية رعاية دقيقة فى بلدة كونكورد ، فمن غروب الشمس فى يوم السبت ما كان يسمح للأطفال باللعب أو تسلية أنفسهم على أى وجه من الوجوه التى كانت تعتبر يومئذ غير لائقة وكان كل شىء تقريبا يعتبر غير لائق — بسبب الرب . وقد كتب ثورو فى هذا



الصدد : « عندما كنت وأنا حديث السن أجبر على تمضية يوم الأحد في البيت من غير أن أستعين على تمضيته بالكتب المثيرة للاهتمام ، كان من عادتي أن أقضى ساعات طويلة حتى موعد غروب الشمس المرتقب بلهفة في ملاحظة طائر الخطاف في تحليقه وتحويله ، . وملاحظات عن الأشجار والأزهار وحياة الطير والحيوان التي تكونت لديه ونمت أثناء نزوات الأسرة على الأقدام، أو أثناء هذه النزوات مع والدته وخاله تشارلس ، ترجع بدايتها إلى تلك المرحلة المبكرة . بل إن لديه ذكريات أقدم من هذا عهداً عن حياة الطير ؛ فهو يذكر مثلاً أنه رأى سرباً من الأوز يقوم باستعراضاته أمام الدار التي ولد بها ، وهي الدار التي غادرها آل ثورو وعمره يومئذ سنة واحدة !

والكثير من معارفه التالية لذلك العهد ، تلك المعارف التي تكاد تربطه بصلة الرحم بالحقول والغابات ، بدأت في صباه الباكر ، ففداً سباحاً مجيداً وأتقن الانزلاق على الجليد والجري وصار نوتياً نهرياً بارعاً في ملاحاة الزوارق . وقد علق إمرسون على براعته في هذه الفنون كلها ، وأبدى هاوثورن دهشته لمهارة ثورو في تسير زورقه . وقد شرع ثورو منذ سن باكراً في صيد السمك والقنص ، وفي دراسة الغابات والحقول والجداول على نحو ما يذبغى للقناص وصياد السمك أن يعرفها . وكتب في ذلك يقول : « إن شغف الصبي من أبناء الريف يجب أن يكون مقسماً بين الساعة والبندقية . بيد أن من هم أوفر نشاطاً ورجولة يوثرون حمل البندقية . وقد غبر على زمن كنت أحمل فيه بندقية في يدي طول النهار وأنا ماض في رحلة طويلة من غير أن أشعر بثقلها يهظني ، وإن لم أستخدمها في ذلك الحين مرة واحدة . وفي مرحلة تالية من عمره أبي ثورو أن يمارس القنص

بالبندية حتى لا يقتل الحيوانات التي يعرفها معرفة وثيقة . إلا أنه ثابر على صيد السمك معترفاً بما في ذلك من تناقض

بل إن ثورو أبدى وهو في سن أحدث من فترة صباه التي تعلم فيها إتقان القنص وصيد السمك جانباً من السمات التي غدته فيما بعد من سمات رجولته . فقد قيل له وهو لم يزل بعد في العام الثالث أو الرابع من عمره مقبلاً في تشلسفورد ، إنه صائر يوماً ما — شأن سائر البشر — إلى الموت ، وعندئذ يمشى إلى السماء ، فإذا به يعلن — وكان قد عاد لتوه من السير الطويل على الساحل — أنه مصمم على ألا يقع له شيء من ذلك . لأنه لا بد أن يأخذ معه إلى السماء زلاقتة ، ولما كانت إطاراتها غير مكسوة بالحديد فلن تكون لائقة لدخول السماء !

وعندما بلغ العاشرة من عمره كان الجسد الشديد يبدو على سمته ، حتى لقبه الغلمان الآخرون : « القاضي » ، بل وكان فيه أيضاً شيء من صفات ذلك الرواقى الذى سوف يكتب لمرسون عنه بعد ذلك بسنوات طوال . فقد كان في مقدوره أن يفعل ما يفعله الهنود الحمر الذين درسهم وأعجب بهم طيلة حياته من الاقتدار على كبح مشاعره ، أو عزم السماح لها بالإعلان عن نفسها . فقد حدث ذات مرة عندما احتاج إلى نقود لمصروفه الخاص أن حمل دجاجاته المدللة ليبيعهها لصاحب خان . وكى يتسنى لرب الخان رد السلة التي أحضر فيها الصبي الدجاج إليه ، عمد إلى إخراج الدجاجات ، ثم جعل يقصص أعناقها واحدة واحدة أمام الصبي المصدوم ، فلبث يرقبه دون أن ينبس .

وكان ثورو يشبه أباه في مهارته اليدوية ؛ فقد طلب إليه أحد رفاق

لهو أن يرى له قوساً ونشاباً ، ورفض ثورو طلبه ببرود ، ولم يشأ أن يفصح عن السبب عندما ألح عليه في ذلك . فقد أبت عليه كبرياؤه أن يعترف بأنه لا يملك مبرة . وكان شأنه في ذلك شأن رالف والدو إمرسون في صباه قبله بأكثر من اثنتي عشرة سنة يقتاد بقرة أمه إلى المرعى ذهاباً وجيئة ؛ فقد كانت هذه المهمة توكل إلى معظم صبيان القرية .

وقد بدأت حياة ثورو المدرسية الأولى في بوسطن ، ثم استؤنفت في المدرسة القروية بكونكورد . ولم يكن هذا التعليم كافياً في نظر أمه الطموح ، فسأقت جون وهنرى معاً إلى مدرسة للبنات ليتلقيا تعلماً فيما بعد ساعات الدراسة الرسمية . ومن هذه المدارس الأولية مضى ثورو إلى أكاديمية كونكورد التي تأسست سنة ١٨٢٠ وكانت مدرسة جيدة تلقى فيها تعلماً أساسياً راسخاً في اللغتين اللاتينية والإغريقية اللتين كانتا ضروريتين لدخوله جامعة هارفارد .

ولا بد أن قرار إرسال هنرى إلى جامعة هارفارد كان قراراً هاماً طالت مناقشته في بيت آل ثورو . ولا بد أن الإعداد الفعلى لما كان حرياً أن يحتاج إليه هناك من الملابس والمقتنيات الأخرى كان شيئاً مشيراً ومزعجاً معاً للصبي الذى أزمع أن يغادر بيته للمرة الأولى . وكان ثورو يتطلع إلى مغريات كبردج ، إلا أنه كان شديد التعلق بيته وبلدة كونكورد . وكان شغفه بالسكتب قد اشتد ، وهارفارد تعنى في نظره ثروة من السكتب ، بيد أنه كان يحب أيضاً العالم الدافئ الذى عرفه . ولعله مثل كثيرين سواه — كان لا يثق بالعالم الخارجى البارد الذى يجتذبه ويتفره فى آن واحد . ثم إن المسألة تعنى كفاحاً مالياً عنيفاً بالنسبة لهم جميعاً . أجل لقد حصل على منحة دراسية مما يبذل لذوى الحاجة من الطلاب ، وقد مدت هذه المنحة

جانباً من نفقاته ، إلا أن والديه وخالاته وأخته هيالين التي كانت قد اشتغلت عندئذ بالتدريس فعلاً ، كان لا بد لهم جميعاً أن يمدوا يد العون ، وهكذا دخل ثورو جامعة هارفارد في سنة ١٨٣٣ .

وفي العقد الرابع من القرن التاسع عشر ( ١٨٣٠ - ١٨٤٠ ) لم يكن يدخل الجامعة من الشباب على الإطلاق غير عدد قليل نسبياً ، وإنما كان معظمهم يتدربون على المهن المتباينة ، كما كان ثورو حرياً أن يتدرب ، أو يمضون مباشرة من المدارس الدنيا إلى العمل في تجارة الأسرة أو زراعتها . فمن كانوا يمضون إلى الجامعة ؟ كانوا الصفوة والخلصة من أبناء الأثرياء ، أو أبناء الأسر التي عرف أفرادها بالتبحر في العلم من بين القسيسين . وكلية هارفارد في كمبردج عبر نهر تشارلس تجاه بوسطن مباشرة كانت قد بلغت قرابة المائتين من السنين عندما دخلها ثورو . فهي قد تأسست سنة ١٦٣٦ ، وهي بذلك أحدث سناً من قرية كونسكورد بعام واحد بالضبط ، فقد تأسست كونسكورد في سنة ١٦٣٥ . وهارفارد أقيمت لتكون مركزاً لللاهوت التطهري ( البيوريتاني ) يتدرب فيه الشبان على الخدمة الكهنوتية ، ولبثت على مدى السنين المركز الثقافي لنيو انجلاند ، فهي عتيقة أرستقراطية ولئن بدت هارفارد بفت ١٨٣٣ بسيطة ساذجة في أيامنا هذه ، فقد كانت ضاربة في الحضارة متمرسمة مخنكة إلى مدى كاف في تلك الأيام ، نفوراً بامتياز كليتها وبروز شأن كثيرين من المتخرجين فيها ، ومكانها المرموق في المحيط الأكاديمي .

وتختلف المصادر حول سنوات ثورو الأربع في الكلية . أما أنه كان جاداً وطالباً مجداً في المواد التي تثير اهتمامه ، يقرأ قراءة واسعة المدى متعمقة ، فذلك واضح من الموضوعات الجامعية التي كتبها ومن الرسائل



التي كتبها زملاؤه في الدرس ، والعادات الدراسية التي جرى عليها في حياته كلها بعد مغادرة الكلية . ويقول هنري سيدل كاني إن ثورو كان على الدوام بين فئة الحائزين على مرتبة الشرف في فرقته الدراسية ، وإنه كان ذات مرة في عداد الثمانية الأوائل ، وبسبب درجاته العالية كان من بين الطلاب الذين دعوا للكلام في حفلة الافتتاح . ويقول ف.ب . سانبورن إن ثورو كان فيما يبدو طالبا ضعيف المستوى في الموضوعات المنصوص عليها في البرنامج . ويذهب إلى الظن بأن ثورو كان يستملح — ولغاه كان يشارك أيضا — في لون نمط من ألوان العبث الصياني الذي يغرم به طلبة الكلية ، ألا وهوبث الروائح الكريهة في أرجاء قاعة الدرس المخصصة للكيمياء . وإنه لصحيح يقينا أن درجات ثورو في عامه الأخير هبطت كثيراً إلى حد تعريضه لفقدان منجته الدراسية .

وكان ثورو بعد كل شيء ، فتى قرويا من أسرة فقيرة يعرف قثران الجبل والثعالب ، ويعرف كيف يصنع أقلام الرصاص ، وكيف يسوس زورقا مصنوعا صناعة منزلية في مجرى نهر كونكورد . وغاله عليه كيف يبتلع أنفه، وكان أنفاطويلا معقروفا اوهى مزايا الاتكاد تقع موقعا حسنا من أقطاب هارفارد أو تحببه إلى نفوس زملائه في الدرس من الآخذين بنصيب من الرقي المدني ، فإبست لديه ما لكثيرين من معاصريه من عدة قوامها آداب السلوك والثياب المناسبة. ثم هو يفتقر إلى كياستهم الاجتماعية ولا تكاد تشك في أن ثورو كثيرا ما شعر بعدم الارتياح في هارفارد . ونحن أقل شكا في أن هنري ثورو — وهو من هو — كان يحاول إخفاء حرجه تحت قناع من التظاهر بالاستقلال والتباعد ، وربما أيضا بالضراوة . فتورو المفطور

على الكبرياء كان يشعر بلا شك بأنه ند لخير زملائه ، ولكن لعله أيضا كان يعلم أن هذه الحقيقة غير واضحة لكثيرين من الناس عداه .

وثورو — بقامته القصيرة ، وكتفيه المذرتين ، وذراعيه الطويلتين ، ورجليه القصيرتين القويتين ، مع ضخامة في يديه ورجليه — لم يكن جذاب المنظر . وكان أنفه الطويل المعقوف ينحني فوق شفة عليا رخوة ، ثم هو يرتدى سترة خضراء رثة — لعله لا يملك سواها — لممارسة التدريبات في ملاعب السكوية بدلا من السترة السوداء المطلوب من التلاميذ أن يرتدوها . لذا وجده زملاؤه في فرقته شخصا غريب المنظر ، يذرع فتاء السكوية بخطوة متخطرة كتلك التي يتخذها الهنود الحمر في سيرهم ، ويبدو متحفظا قليل الاكتراث .

وكان ثورو يمشي وعيناه البارزتان الرماديتان الضاربتان إلى الزرقة مطرقتان إلى الأرض . وإذا مد يده للمصافحة أحس من يصافحه بها ندية رخوة ، ولا يثبت نظره فيمن يحدثه ، بل كأنما يحترقه بنظراته ويتجاوزه إلى ما وراءه . وفي بعض الأحيان كان يبدو وعلى شفتيه ابتسامة تسكاد تتم على الرضا عن النفس وكأنه يزدري الناس . وكان من العسير أن يفطن الناظرون إلى تلك الدرع الواقية التي يتخذها هذا الفتى الحساس — أو لعله مفرط في الحساسية — ويرتديها بطريقة عجلى . فعندما كان دافيد هنرى ثورو في مسقط رأسه كان يبدو في نظر الناس فتى لامعا من أسرة موهوبة . أما في هارفارد فهو نكرة ، بيد أنه « نكرة » مصمم على أن يسلك طريقه الخاص إلى غايته الخاصة .

ودرس ثورو الإغريقية واللاتينية والفرنسية . وكان مدرسه في الألمانية هنرى وادزورث لو نجفلو في مفتتح حياته التعليمية في هارفارد

على أثر عودته من إقامته الثانية خارج البلاد ، وكانت الرياضيات والجدل مواد إجبارية ، وكان ثورو — على عادته السابقة في كونكورد — يقرأ قراءة متصلة لهوايته الخاصة ، لذا كان يرتاد مكتبة هارفارد التي ظل مشابراً على استخدامها على طول حياته مطالعاً بدأب خاص وعمق آثار الشعراء الانجليز ابتداء من تشوسر إلى العصر اليصاباتي .

ويبدو أن ثورو كان يتردد أثناء إقامته في هارفارد على موطنه قدر المستطاع ، فلم يكن ذلك الموطن يبعد على كل حال أكثر من عشرين ميلاً تقريباً ؛ ذلك أنه كان يشعر بمزيد من الراحة هناك ، ويشعر بحاجة إلى ما تبثه فيه من الثقة روح القرية والغابات والحقول والنهر . وفي سنة ١٨٣٦ توجه إلى رحلة لتوزيع أقلام الرصاص مع أبيه إلى نيويورك ، وذلك ضرب من النشاط الخارجي لا يكاد يظفر بالرضا عند صفوة أهل المجتمع في بوسطن وكبردج ، ويبدو أن هذه الزيارة كانت أول لمحة يحظى بها ثورو من تلك المدينة التي زارها مرة أخرى بعد ذلك ببضع سنين ، ومال إليها لأنها — على حد قوله — قدمت إليه شيئاً يصب عليه كراهيته . وأثناء الإجازات كان ثورو يعلم في مدارس مختلفة في البلدان الصغيرة القريبة من موطنه كي يحصل على ما يحتاج إليه من المال . وفي ديسمبر سنة ١٨٣٥ علم فترة أطول من المعتاد ، وكان من المسموح به في ذلك الحين لطلاب هارفارد الحاصلين على منح دراسية أن يتغيبوا فترة طويلة واحدة يزاولون فيها التعليم . وذهب ثورو إلى كانتون بولاية ماساشوستس حيث علم في مدرسة بها سبعين تلميذاً . وقد أقام تلك المدة في كانتون في دار القس المحترم اوريستيس أوغسطس براونسون الذي كان قد اطلع على مؤهلاته وزكى ثورو لهذا المنصب . وقد وجد ثورو في

براونسون رجلا فن له ، وقدح في ذهنه وأفكاره الشرر من مخيلته .  
فبراونسون ابن فيرمونت البالغ طوله ست أقدام ( ١٨٠ سنتيمترا ) ، والذي  
لم يتلق سوى تعليم رسمي يسير ، كان مفكرا راديكاليا من أنصار الحرية  
ومصاحبا متحمسا . وكان قد نبذ الكنيسة المسيحية واعتنق مبادئ الكنيسة  
العالمية . ثم بعد ذلك تركها إلى كنيسة الموحدين . فهذا الرجل كان شديد  
الضيق بالمذاهب والعقائد المقفلة ، ولذا كان ينأى بنفسه في كل مرة من هذه  
المرات عما كان يعتبره أغلال الدين ليقرب عما يعتقد أنه لباب الشعور  
الديني ومغزاه الحقيقي . وفي الفترة التي عاشها ثورو معه كان الاثنان  
يتحدثان معا حتى موهن من الليل ، وكان براونسون في ذلك الحين يضع  
الخطّة لإنشاء وتنظيم كنيسة خاصة به من بين العمال في بوسطن . وكان  
مشغولا أيضا أشد الانشغال بتدبيح كتابه الأول الذي هاجم فيه الكاثوليكية  
والبروتستانتية معا ونادى بإقامة « كنيسة المستقبل » .

ولابد أن الفارق الكبير بين براونسون الناري والاساتذة المحافظين  
ذوي الوقار البارد في هارفارد قد صدم هنري ثورو وهزه بشدة وهو في  
الثامنة عشرة من عمره . وتبين له أن قواعد هارفارد ليست القواعد الوحيدة  
في الدنيا . وهكذا كانت الأسابيع الستة التي قضاها مع براونسون —  
كما كتب إليه على أثر تخرجه بوقت قصير — فترة حاسمة بارزة في حياته ، بمثابة  
يقظة أو فجر يبشر بيوم جديد .

ولابد أن كبردج بدت جافة عقبا في نظر ثورو بعد هذا الوابل الهتان  
الذي حظى به من لدن براونسون . فـ هارفارد تمثل الموافقة والامتثال للعرف  
السائد ، وبراونسون ينادى بالتغيير والتفكير المستقل ، وبما  
يعتقد أنه يمكن أن يكون عالما أفضل . وقد سلخ ثورو فترة وجيزة في



صحة هذا الرجل القوي الذي يسيطر على سامعه بحديثه . وها هو ذا الآن يذبحى له أن يرتد طالبا مطيعا يدبج بعناية مقالات في مستوى عادى عن الموضوعات التي يعينها الأستاذ الجبار ادوار تيرل تشاتنج . وعليه أن يرد إلى ذلك المعلم المدقق الحاد في نقده ذلك الطراز من المنطق والأفكار الذي يعلمونه في هارفارد ويطالب تشاتنج تلاميذه به .

وفي خلال سنته النهائية لزم ثورو البيت مريضا فترة من الزمن ، فلما عاد إلى كبردج هبطت درجاته عن المعتاد ، ولعل السبب في ذلك شىء آخر غير مرضه . فهو قد التقى في شخص براونسون برجل يضاهيه في الاستقلال، وتراءت له لمحة من عالم جديد . فلعل جانبا من عزوفه عن السير في طريق هارفارد المطروق قد نجم عن هذه الإثارة ، مثلما نجم عن ثبوت الهمة نتيجة مرضه . وكائنا ما كان السبب ، فقد بات الموقف المالى لهذا الطالب المعوز حرجا . وتلبية لرجاء مسز ثورو (والدة هنرى) قام رالف والدوايمرسون — الذى كان قد استقر في موطن آباءه كونسكورد منذ سنة ١٨٣٥ — بالكتابة إلى يسوع كوينسى رئيس هارفارد متشفعا لثورو . وقد رد الرئيس كوينسى بخطاب مهذب على خطاب إيمرسون في ٢٥ من يونيو سنة ١٨٣٧ ، وجاء في هذا الخطاب أنه مستعد لأرجاع إخفاق ثورو في المحافظة على المنحة الدراسية إلى مرضه الأخير . إلا أن ثمة إهمالا ملحوظا من جانب ثورو لدروس السككية ، مما جعل معلميه يرفعون عنه التقارير بأنه لا يكاد يبذل جهدا ، أو لا يبدي ميلا على الإطلاق لبذل الجهد في دراسته . وبرغم هذه التقادير المضادة كتب الرئيس كوينسى إلى إيمرسون بأنه قد فعل كل ما في استطاعته لثورو . وكانت النتيجة أن حصل ثورو على خمسة وعشرين دولارا من المنحة الدراسية ، في حين كان الحد الأقصى أربعين

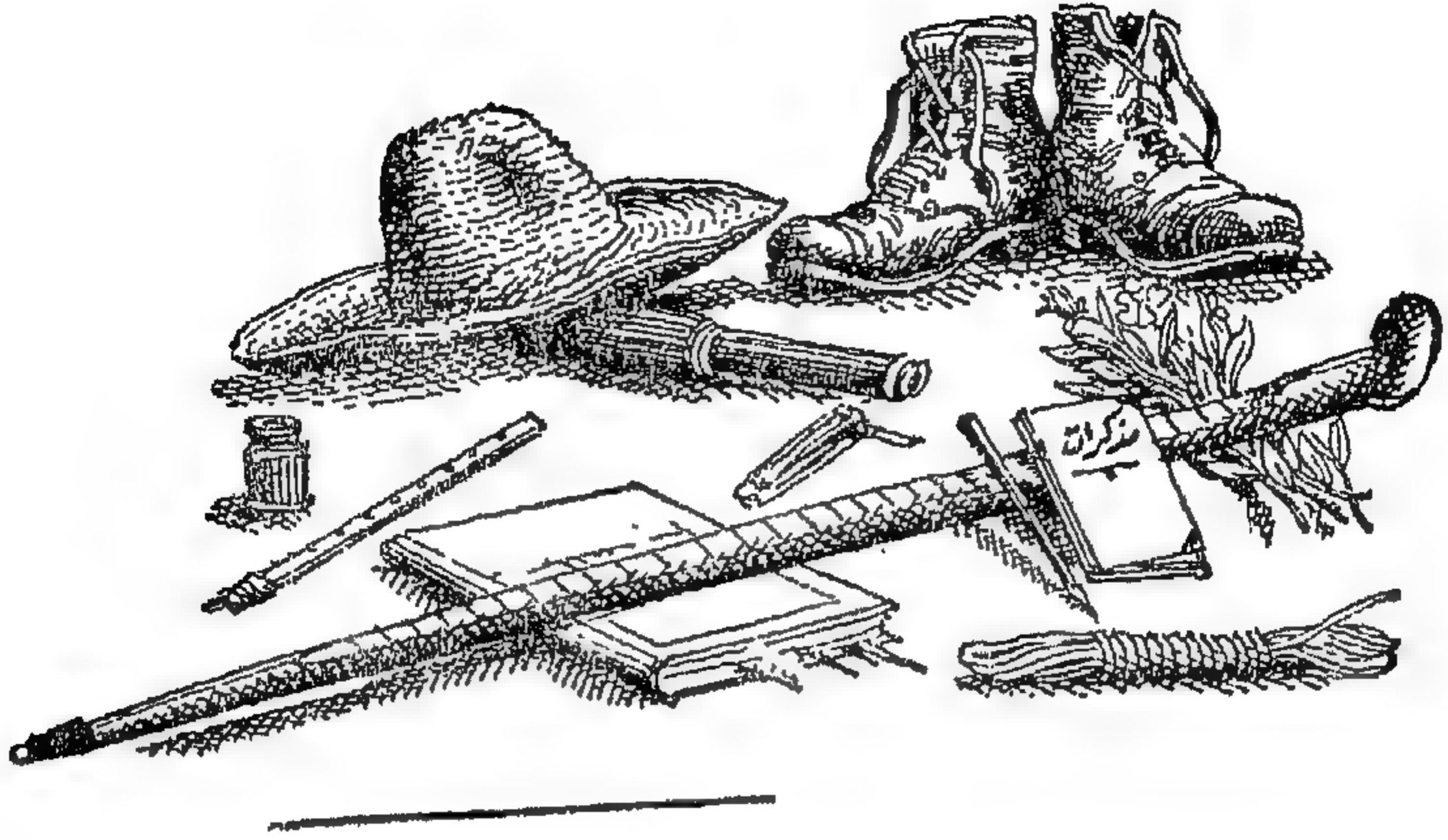
أو خمسة وثلاثين دولاراً . وكانت هذه المبالغ بطبيعة الحال تساوى في سنة ١٨٣٧ أضعاف قيمتها اليوم مرات كثيرة .

وقد أتاحت لثورو أول فرصة كي يذيع على الملأ أفكاره ومشاعره الحقيقية في حفل افتتاح العام الدراسي في هارفارد يوم ١٦ من أغسطس سنة ١٨٣٧ وهاك ما كتبه وتلاه على الناس :

فليحرص الناس — مخلصين لطبائعهم — على تنمية ميولهم الأخلاقية ، كي يعيشوا حياة مستقلة حافلة بالرجولة . . فلا يأسن البحر، وتسترد الأرض خضرتها كسالف عهدها، ويظل الهواء طلقاً نقياً . إن العالم العجيب الذي تقطنه يتصف بالغرابة أكثر مما يتصف بالملاءمة ، ويتصف بالجمال أكثر مما يتصف بالفائدة ، وهو أجدر بالإعجاب والمتعة منه بالاستخدام . وهذا الترتيب أحرى أن يقلب رأساً على عقب ، فيكون اليوم السابع اليوم الذي يكد فيه المرء ليكسب عيشه بقرق جبينه ، وأما الأيام الستة الباقية فتصبح السبت المخصص للعواطف والروح ، يتفرغ فيها الإنسان للتجوال في هذه الجنة المرامية والارتواء من هذه المؤثرات والمناعم التي تكشف عنها الطبيعة الرائعة المجيدة .

وهكذا كان بزوغ ثورو في صورة تكشف عن خصائص الرجل ومعتقداته وطريقته في التقرير ، تلك الطريقة التي سيكتب بها في السنوات المقبلة من حياته . والفكرة المثيرة — بما في مضمونها من مفارقة شديدة — أنه جابه الناس في صورة تقريرية بفكرة تتعارض تمام المعارضة مع الرأي السائد المقرر .

وفي هذه الكلمة الوجيزة أيضاً يبرز اقتصاده الصارم في التعبير ، وإلحاحه على خطر الروح والأهمية القصوى للطبيعة ، بما سيقف حياته على مناصرته وفي الحكمة أيضاً شيء يذكر المرء بالشاعر وردزورث، وشيء كثير مما يذكر بامرسون ، بيد أن ثمة ما يرجح على ذلك كله من ثورو المتميز في هذا الإعلان الباكر ، لا عن سلوكه فحسب ، بل وأيضاً — سواء قصد ذلك حرفياً أم لم يقصده في ذلك الحين — عن خطة حياته .



## الفصل الثالث

ومهما يكن من شيء فقد أصبح دافيد هنري ثورو — أو هنري دافيد ثورو كما شرع يدعو نفسه — متأهباً في الظاهر كي يبدأ حياته العملية . وهو أسعد طالعا من معظم الناس؛ إذ أعدته هارفارد أكاديمية كونسكورد، ثم أعدته هارفارد للحياة ، فصار أهل كونسكورد يتوقعون منه جلائل الأمور التي يتوقعها الناس هناك من متخرج في هارفارد عام ١٨٣٧ .

وإن كانت صناعة الأسرة لإنتاج أقلام الرصاص ، فقد كانت مهنة الأسرة هي التعليم ، فوالده مارس التعليم فترة من الزمن في بوسطن ، وهيلين كانت معلمة ، وشقيقه جون كان معلماً ، وهنري ثورو نفسه حصل خبرة في التعليم أثناء عطلاته وإجازته التي رخص له أن يتغيبها عن هارفارد

وبعد تخرجه في الكلية بشهر واحد بدأ يعلم في مدرسة بلدة كونسكورد ولبت في هذا العمل أسبوعين ، لأن هنرى ثورو ألقى بالمنصب في وجه لجنة مدرسة البلدة على أثر أول مشكلة علنية بينه وبين المجتمع المنظم . فأساطين التربية في تلك الأيام كانوا يؤمنون أتم الإيمان بالشعار القائل : « إذا أنت لم تستخدم العصا فقد أفسدت الطفل » . ولم يكن هنرى ثورو يؤمن بهذا الشعار . وعندما تسلم مهام منصبه أعلن أنه لن يجلد تلاميذه ... وبعد ذلك بأسبوعين قام مندوب اللجنة بزيارة المدرسة وقال له إنه يجب أن يجلد تلاميذه ... ولكي يظهر ثورو استهائته بهذه الوسائل عاقب في ختام اليوم المدرسي ستة تلاميذ اختارهم حيثما اتفق — ومن بينهم الخادمة التي تعمل في بيته — ثم انصرف .

ولما كان قد أخطر لجنة المدرسة في ثورة بأن عليهم أن يقوموا بالتدريس بأنفسهم منذ اليوم لأنه لن يقبل التدخل من جانبهم ، فلم تكن ثمة جدوى في نشدان ثورو منصبا آخر من مناصب التدريس في كونسكورد ، ولذا قضى بقية السنة يساعد أباه في صنع أقلام الرصاص ثم قرر البحث عن عمل في مكان أبعد عن بلده ، وكتب في الثلاثين من ديسمبر سنة ١٨٣٧ إلى أورستس براونسون يسأله العون قائلا : « إنني أنشد العمل مدرسا في مدرسة صغيرة ، أو مساعد مدرس في مدرسة كبيرة ، أو ما هو أفضل من ذلك : معلما ومرييا خاصا في أسرة سيد محترم . . . فني وسعى أن أجعل التربية شيئا محببا للمعلم والطالب معا . . . وسوف أكون شاكرا لفضلك غاية الشكر إن تجشمت مشقة إخباري بأي منصب من هذا القبيل يصل إلى علمك ، وفي وسعي أن أذكر بين كفلائي مستر لامرسون ، ومستر هور ، والدكتور ريلي » .



وقال ثورو في خطابه ما هو أكثر من هذا القدر بكثير ، ولكنه  
— شأن أى شاب حديث التخرج — يبحث عن عمل فى أمل وفى مشقة  
فهو يبدو أشد تواضعا مما كان عند مغادرته مدرسة كونكورد . ولما لم  
يجد عملا أقرب من بلدة «مين» ، رحل إلى تلك البلدة فى سنة ١٨٣٨ للبحث  
عن عمل ، وحمل معه رسالة من الدكتور ربلى موجهة إلى أصدقاء التربية  
« يزكى فيها الراعى الهرم الشاب ثورو باعتباره مدرسا للفروع العليا فى  
الأدب المفيد » ، وأعطى أيضاً ذلك الباحث عن العمل قائمة بأسماء القساوسة  
فى بورتلاند وكينبونك وكمدن وغيرهما من البلدان المحيطة بمين ، بمن قد  
يكون نفوذهم نافعا له .

وحمل ثورو أيضاً رسالتى توصية ، إحداهما عبارة عن خطاب رسمى  
من كوينسى رئيس هارفارد يزكى فيه تلميذه المشكل السابق باعتباره « حسن  
التأهيل للتعليم فى أى مدرسة عامة أو خاصة ، أو فى أسرة » ، والتوصية  
الأخرى كانت خطابا من رالف والدو إمرسون يزكى فيها ثورو بجرارة  
لدى من عساهم يفكرون فى استخدامه . وقد جاء فى هذه التوصية :  
« إن لى أعظم الثقة بسجايا مستر ثورو الخلقية وقدرته الثقافية ، فهو عالم  
ممتاز ، وفيه نشاط ودقة ، وفى حساباتى أن البلدة التى تظفر بخدماته  
سعيدة الطالع » .

ولم يستطع شول ثورو ولا تأييد صديقه الشهير وإغراؤه أن يظفرا  
له بمنصب تعليمى فى مين ، فعاد إلى كونكورد . وخامره الأمل فترة من  
الزمن أن يعين فى مدرسة بولاية فيرجينيا ، ثم قرر هو وشقيقه جون  
أن يرحلا للتعليم فى مدرسة بمدينة لوزيفيل فى ولاية كنتوكى ، ثم عدلا  
عن الرحيل .

والبواعث البشرية قلما تكون فرادى ، وأسباب العمل أو الإحجام عن العمل قلما تكون بسيطة . وربما شعر ثورو بالسروور لإخفاقه فى محاولاته بمنطقة مين وفشل خططه لغزو الجنوب ؛ فهو بعقله الواعى كان يبحث عن عمل ملائم أينما تيسر له ذلك ، ولكنه فى الوقت نفسه كان يحب كونكورد ولا يريد أن يغادرها .

وذات مرة كان قد سأل أمه أى مهنة يختار بعد تخرجه فى الكلية؟ فأجابته باستخفاف : فى وسعك عندئذ أن تحمل حقيبة متاعك على كاهلك وتهيم بعيدا بحثا عن الثروة والخط فانفجر هنرى باكيا ، وأحاطته أخته هيلين بذراعيها وقبلته قائلة له إنه لن يكون مجبرا على الرحيل بل « ستبقى فى الدار وتعيش معنا » وهذا بالضبط ما صنعه ثورو معظم حياته . فى يونية سنة ١٨٣٨ افتتح مع جون مدرسة خاصة فى دار آل ثورو . وفى السنة التالية نقلوا المدرسة إلى مبنى أكاديمية كونكورد التى كانت قد أغلقت أبوابها .

وكان جون مدرسا متمرسا أثيرا لدى تلاميذه ، كافلا لهم . وكان بعضهم يقيمون نزلاء فى بيت آل ثورو . أما هنرى فكان يعلم اللاتينية والإغريقية والفرنسية والرياضيات ، ومرة فى كل أسبوع كان الأخوان المعلمان يأخذان تلاميذهما فى رحلات بين الحقول لدراسة الطبيعة ، وكان ذلك العمل بدعة فى ذلك العصر . ثم إن مدرستها كانت خالية من العقوبات البدنية فازدهرت ، وسرعان ما امتلأت بخمسة وعشرين طالبا فضلا عن « قائمة انتظار » .

وكانت مدرسة ثورو ماضية فى سبيلها على خير حال خفا عندما قام جون وهنرى فى سبتمبر سنة ١٨٣٩ برحلة فى زورقهما فى نهر كونكورد ،

ثم مصعدين فى نهر مريمك حتى بلدة كونكورد بولاية همشاير الجديدة  
وكان يبدو أن المدرسة والأخوين ينتظرهم مستقبل زاهر مضمون، ولكن  
ماحدث كان عكس ذلك المأمول؛ فلسبب ما — وقد يكون ثمة أكثر  
من سبب — أغلقت المدرسة أبوابها فجأة فى مارس سنة ١٨٤١. وما من شك  
فى أن هنرى ثورو نفسه كان من أهم تلك الأسباب، فما إن يصنع شيئاً على  
مرامه حتى تزايله الرغبة فى الاستمرار فى القيام به؛ فعندما تم له استحداث  
تحسينات فى صناعة أقلام الرصاص أتاحت له إنتاج قلم رصاص ممتاز  
أزجيت إليه التهانى على ذلك التفوق وعلى ما ينتظر بسببه من ازدهار  
فى أعمال آل ثورو، وإذا بثرورو يعلن ببرود أنه لن يقوم بصنع قلم رصاص  
من بعد، وإن كان قد أذعن للضرورات الاقتصادية وصنع أقلاماً أخرى  
ومن المؤكد كذلك أن سبباً آخر قويا من أسباب اعتزال ثورو مهنة التدريس  
يرجع إلى رالف والدو إمرسون؛ فالتهمة التى كثر توجيهها وكثر تنفيذها  
فى كل مرة، وفخواها أن ثورو كان مجرد تلميذ أو مرید، وأنه كان مقلداً  
سخيفاً لإمرسون، إنها هى زعم متهافت؛ فما من رجل أشد استقلالاً  
من ثورو. وعزمه على أن يكون ذاته، ويحقق ما يريد لا ما يطلبه العالم  
منه لم يزدده مرور الأيام إلا تصلباً. فها هو ذا الشاب قد أصبح رجلاً ذا  
غاية لا يعرف الاثناء عنها.

ومع هذا فمن الحق أيضاً أنه لولا وجود إمرسون لجاز ألا يبرق إلى  
الوجود ثورو مؤلف «والدن»، و«أسبوع على نهر الكونكورد ومريمك»،  
ولجاز ألا يدرج إلى النضج إطلاقاً ذلك الرجل الذى غاص فى أعماق الطبيعة  
هذا الغوص حتى أوشك أن يغدو جزءاً لا يتجزأ منها، وعاش حتى وجد  
نفسه يكتب عن نفسه وعن العالم هذا البيان بتعبيره الرثان ...

ولم يكن رالف والدو إمرسون يعرف ثورو عندما كتب إلى رئيس هارفارد يستشفع له ، بل كان يؤدي بذلك خدمة لشاب ترمى إلى سمعه أنه ذو موهبة مشرقة . ولكنه عندما كتب مزيكيا له لمهنة التعليم كان قد عرفه ، فقد التقى إمرسون الذى كان قد أدركته الشهرة وهو يومئذ فى الرابعة والثلاثين من عمره بابن العشرين ثورو فى عام ١٨٣٧ ، وهو عام تخرج ثورو فى هارفارد . وكان ثورو قد عرف إمرسون محاضرا وكاتبا ، فقد سمعه متحدثا فى لوقيوم كونكورد ، وكان قد طالع كتاب « إمرسون » عن « الطبيعة » المنشور فى سنة ١٨٣٦ ، وكان يعرف أيضا — بل لعله سمع إمرسون وهويتلو — خطابه فى جمعية « الفلسفة نبراس الحياة » (\*) وموضوعها « الجندى الأمريكى » ، وقد ألقاه فى هارفارد سنة ١٨٣٧ ، وهذان العملان ( كتاب الطبيعة والخطاب ) كلاهما رسالة مشيرة لأذهان الشباب فى ذلك الحين . . . .

ورالف والدو إمرسون ينحدر من سلالة القس المحترم بينر بلسكلى ، أول قس بيوريتانى ( متطهر ) فى كونكورد ، وكان قدوم هذا القس من إنجلترا فى سنة ١٦٣٤ ، وجده القس المحترم وليم إمرسون هو الذى شيد بيت راعى الكنيسة فى كونكورد حيث قضى إمرسون عاما من طفولته ، وفيه أيضا سيقم هاوثورن ويذيع شهرته تحت اسم « بيت راعى الكنيسة العتيق » . أما والد إمرسون قس الكنيسة الأولى القديمة فى بوسطن فكان كاتباً ومحرراً صحفياً أيضاً . .

---

(\*) أقدم جمعية أمريكية لأبناء كلية من الكليات الجامعية ، وقد تكونت سنة ١٧٧٦ فى فرجينيا أولا ، ثم فى ييل و هارفارد ، وبعد ذلك فى سائر جامعات أمريكا . وتعرف باسم « فى بيتا كابا » — المترجمة .





كان "رالف" والده إمرئوت "مديرا" لثور" و"جاء" وصديقه الكريم

وقد ولد إمرسون بمدينة بوسطن في ٢٥ من مايو سنة ١٩٠٣ وظهرت عليه أمارات النبوغ منذ باكورة أعوامه . وبعد وفاة والده في ١٨١١ أصرت عمته المتوقدة الغريبة الأطوار ماري مودى إمرسون على أن يتلقى أولاد أخيها تعليماً يعدم ليكونوا شعراء وخطباء ووعاظاً ومفكرين . وكانت هذه السيدة كاتبة ، مما جعل لها تأثيراً قوياً في تفكير إمرسون البازغ وكتابته فدخل إمرسون المدرسة اللاتينية ببوسطن وكان بعد ساعات الدراسة يذهب إلى مدرسة خاصة يتعلم فيها الكتابة . ولما دخل كلية هارفارد في سنة ١٨١٧ حظى بطعامه وحجرته فيها مقابل عمله ساعياً لرئيس الكلية . وبدأ وهو في سنته الأولى بهارفارد كتابة يومياته . وبفضل هذه العادة التي ثابر عليها طول حياته — وهي أن يسجل يومياً الأفكار والتخيلات والآراء والنثر والشعر الذي يرد على خاطره . — استطاع أن يجد الينبوع الذي أمده فيما بعد بالمادة التي استخدمها في محاضراته وكتبه .

وعندما تخرج إمرسون — وكان قد أصبح شاعراً ذا مكانة — افتتح مدرسة لإتمام تثقيف الفتيات مع شقيقه ولیم ، وكان قد اكتسب خبرة بممارسة التعليم في مدرسة عمه في ولثام أثناء العطلات الجامعية . وفي سنة ١٨٢٥ دخل مدرسة اللاهوت في كبريدج واعتلت صحته فترة من الزمن فتوجه إلى جورجيا وفلوريدا انتجاعاً للعافية . وذهب إلى كوندكورد في ولاية نيوهمبشاير ، وهو لم يزل طالباً كهنوياً ، كي يلتقى المواظ هناك ، وهناك التقى بزوجته الأولى ألين تكرر . وكانت عروساً لما تجاوز الثامنة عشرة عندما تزوجا في سنة ١٨٢٩ ، وقد ماتت بعد ذلك بأقل من سنة ونصف سنة . وفي مارس سنة ١٨٢٩ أصبح إمرسون راعياً مساعداً للكنيسة الثانية في بوسطن . وفي مدى بضعة أشهر أصبح قسيسها .

وكان إمرسون واعظا شعبيا مؤثرا ، إلا أنه منذ كان طالبا في مدرسة اللاهوت استشعر شيئا من الشك في صدد مسائل العقيدة . وفي سنة ١٨٣٢ اعتزل منصبه الرعوى على الرغم من احتجاج رعيته لأنه شعر بعجزه عن الاستمرار في تقديم الأسرار المقدسة بقلب سليم . وكانت هذه نقطة التحول في حياة إمرسون المفكر والكاتب ، فأبحر إلى أوروبا حيث التقى بولتر سافدج لاندرو وجون ستيوارت مل وصمويل تيلور كولريدج . وكان أولئك هم الشعراء والفلاسفة الانجليز في ذلك العصر . وكان أهم من ذلك في نظر إمرسون التقاؤه بالشاعر الرومانسي ولیم وردزورث ، وكاتب المقالات والفيلسوف الاسكتلندي توماس كارلايل ، ففي هذين الرجلين المتأثرين بالكتاب المثاليين الألمان وجد إمرسون الآراء والمثل العليا التي شارك في اعتناقها أعمق المشاركة . وعاد إمرسون إلى بلاده بعد أن تلقى الإلهام والوحى ، فسوف تكون مهمته منذ الآن أن يتحدث ويكتب عن الجمال ، وعن روح الإنسان ، وعن الحب والصداقة والواجب ، وعن اتحاد الصوفي بين الله والإنسان من خلال الطبيعة . وشرع يلقي المحاضرات في هذه الموضوعات على الجماهير المبهورة بما يخرج من فمه في بوسطن .

وكان إمرسون يؤمن بأن الإنسان مفطور على الخير ، وبمسئولية الإنسان الفرد عن تحقيق ذاته المثلى على أصدق وجه . وتحدث بطريقة شديدة الإيحاء عن هذه الأمور جميعا ، فكأنما ينوم الناس بكلامه مغناطيسيا ومحاضراته التي صارت الأساس فيما بعد لمقالاته الشهيرة عن الحب والصداقة والاعتماد على النفس والروح العليا — بل ولكل مقالاته في الواقع — مستمدة من يومياته ، فهي لا تسير على نهج منطقي من التفكير المتناسك المتصل . وإنما هي إلهام على وجه من الانساق الموسيقي والعاطفي في كل

ما كان يعتقده أو يعبر عنه بصدد موضوع ما من الموضوعات في أزمنة شتى . وعلى حد تعبير أحدهم لا تبدو عبارات إمرسون مترابطة يأخذ بعضها برقاب بعض ، وإنما ترتبط كل عبارة منها بالله على حدة . فهو مقنع بإخلاصه وجمال تعبيره أكثر مما هو مقنع بمنطقه وحجته . وما كان الناس يتقاطرون ليسمعوا ماذا يقول إمرسون ، بل ليسمعوا إمرسون وكفى . فوحدة آرائه والمثل التي تؤيدها هذه الآراء ، لا وجود لها في أفكاره المتفرقة ، بل إنها في شخصه .

وفي سنة ١٨٣٣ انتقل إمرسون مع والدته إلى كونكورد . وفي شهر سبتمبر سنة ١٨٣٥ تزوج ليديا ( وقد حول اسمها إلى ليديان ) جاكسون من مدينة بليموث . واشترى دارا على أطراف البلدة وولد لهما أربعة أطفال ، وقد مات أولهم ، واسمه والدو ، وهو في الخامسة .

وكان إمرسون يكتب في الصباح ، ويتمشى بعد الظهر ، ويسمر متحدثا إلى أسرته وأصدقائه في الليل ، ويحاضر، ثم يحاضر، ثم يحاضر . وكان منبر اللوقيوم ساحة السوق بالنسبة لرجل الأدب والفكر ، وكثيرا ما كان أيضا المورد الأساسي لدخله . فهذه المحاضرات كانت التسلية الشعبية في كثير من مدن إنجلترا الجديدة وبلدانها والمواطن النائية . وكان إمرسون يزورها جميعا .

وقد نشر كتابه الأول « الطبيعة » في سنة ١٨٣٦ ، وفيه قال إن روح الإنسان على اتصال بالله خلال الطبيعة . فالطبيعة ما هي إلا ثوب الرب أو ظله . ولئن كان في شكل العالم وألوانه كثير من الجمال ، فجماله الحقيقي في الربوبية الكامنة فيه .

وقد أطلق أوليفر وندل هولمز — الذي حصل على إجازة الطب من



هارفارد في العام السابق — على خطبة إمرسون التي عنوانها «المثقف الأمريكي،  
والتي ألقاها في هارفارد سنة ١٨٣٧ ، لقب « إعلان الاستقلال الثقافي » .  
وقال لويل عنها إنها حدث لا نظير له في سجلات الحياة الأمريكية الأدبية ،  
فهى نداء مثير يدعو إلى الأصالة في التفكير والكتابة الأمريكيين . وأنذر  
إمرسون جمهور سامعيه أن يفضوا يدهم من أوروبا والثقافات الميتة ليقوموا  
في أمريكا صلة أصيلة بالآراء والفنون التي تعبر عنها ، ولا سيما فن الكتابة .  
والمثقف يجب أن يكون ذا رسالة . يجب أن يكون « الإنسان مفكراً » . يجب  
أن يدرس الطبيعة ويدرس الماضي ويعبر عن نفسه في أفعاله . فمهمة  
المثقف — في اعتقاد إمرسون — أن يكون عقل العالم وقلبه ، وينبغي  
لذلك أن يعرف نفسه ويعرف الطبيعة . يجب أن يكون مستقيم النظر شمولي  
النظرة ، بحيث لا يرى لنفسه خصب ، بل للناس جميعاً . وقال إمرسون في  
معرض كلامه بلسان المثقفين الأمريكيين « سنسير على أقدامنا نحن ، ومنعمل  
بأيدينا نحن ، وسنعبّر عما يحول بأذهاننا نحن » .

وقد تأثر هنرى ثورو تأثراً عميقاً برالف والدو إمرسون ، بل لعل  
تأثره به كان أعمق مما يدرك ، قبل أن يتاح له التعرف إلى الرجل شخصياً .  
وقد تم اللقاء بينهما في سنة ١٨٣٧ عندما تحدث مسز لوسى براون — وهى  
شقيقة زوجة إمرسون وكانت نازلة بدار آل ثورو — عما قاله إمرسون  
في إحدى محاضراته ، فقالت هيلين ثورو إن أخاها عبر عن مثل هذه الأفكار  
في يومياته ، وأحضرت اليوميات وأطلعت مسز براون على الفقرات المشابهة  
لكلام إمرسون . وكان ثورو قد فعل ما فعله إمرسون الذى كان ينصح  
الشبان بحياة التوحد وكتابة اليوميات ، فشرع يسجل أفكاره يومياً وهو  
لم يزل طالباً في الكلية . وسارعت مسز براون إلى ترتيب مقابلة بين الشاب

وزوج أختها . وكانت قد علت من أمر هنرى ثورو شيئاً أكثر مما يبدو من ظاهر شأنه . وأخت ليديان إمرسون امرأة جذابة من بليموث يكثر زوجها من الغياب فى أسفاره سعيّاً فى سبيل أعماله . وكان ثورو ابن العشرين يومئذ نصف مغرم بهذه المرأة فى أخريات الثلاثينيات من عمرها . ولئن كان ثورو — شأنه شأن غيره من أمثاله — يدعى مزهواً حصانته أمام الوجوه الملاح ، وينحى باللائمة على بلاهة الشابات حليفات المآذب والحفلات ، إلا أنه كان شديد الولع بذوات الجاذبية من النساء كعظم الشبان ، بل لعله كان أشد قابلية لذلك من الكثيرين منهم . وشأن معظم الشبان أيضاً ممن تجتذبهم امرأة خفيفة الظل كشف عن مشاعره لها ، وهو الحرى أن يخفى تلك المشاعر عن سواها ، أو ينكرها إن اتهم بشيء منها .

ويروى سانبورن أن ثورو كتب فى مايو سنة ١٨٣٧ قصيدة على قصاصة من الورق دسها فى حزمة من أزهار البنفسج ثم قذف بها على طريقة العشاق من خلال نافذة لوسى براون المفتوحة . والمقطوعتان السداسيتان الأوليان من القصيدة تجريان على النحو التالى :

أنا حزمة من الأشواق الناهبة سدى  
ربطتها المصادقة معا

نمونا هنا وهناك ، وحلقاتنا

واسعة متباعدة

أكبر الظن

لتعيش فى جو أرق

حزمة من البنفسج بدون جذورها

يخالطها نبات الحيمض

طوقتها أعواد من الحشائش  
كانت يوماً ما تلف حول سوقها

فكانت القانون

الذى يربط بعضنا ببعض

وعندما نشر ثورو هذه القصيدة فى كتابه الأول بعد إحدى عشرة سنة لم يصف الحادث كما وقع فعلاً ، بل قال فقط : « كنت قد رأيت حزمة من البنفسج فى أصيص ( زهرية ) من الزجاج مربوطة بأعواد من العشب ربطاً غير وثيق ، ذكرنى بنفسى » . وكثيراً ما كان ثورو ينتهج عزل نفسه عن مشاعره الحارة التى كثيرا ما انتابته متصنعاً البرود حتى لا يشى بعواطفه الحقيقية . وتدل هذه القصيدة على تأثره بقراءة الشاعر الإنجليزى جورج هيربوت ، ولكنها فى الوقت نفسه اعتراف شاب بأشواقه التى تنزع به إلى ما لا يدرى ، وبمشاعره غير المستقرة .

ولما التقى بامرسون ابتهج الرجل بمعرفة ذلك الشاب الذى يصغره بأربعة عشر عاماً وأبهجته القصيدة ووجد فيها باكورة واعدة بأن يغدو ثورو شاعراً . بل وأبصر فيه ما هو أكثر من هذا ؛ فقد وجد فى هذا الشاب حديث التخرج فى الكلية « ذهنأ من أشد الأذهان التى قاب لها تحرراً وتيقظاً ، وسرعان ما أطلق عليه اسم « رجل كونسكورد » . وفى أوائل سنة ١٨٣٨ كتب فى يومياته : « لقد جعل هنرى ثورو الطيب فترة ما بعد ظهر اليوم مشرقة دفيئة ببساطته وإدراكه الصافى ، ولولاه لكان الوقت موحشاً . . فكل ما يقوله هذا الفتى يشيع المرح فى الحاضرين ، وإن لم يكن شىء أشد من مضمونه رصانة » .

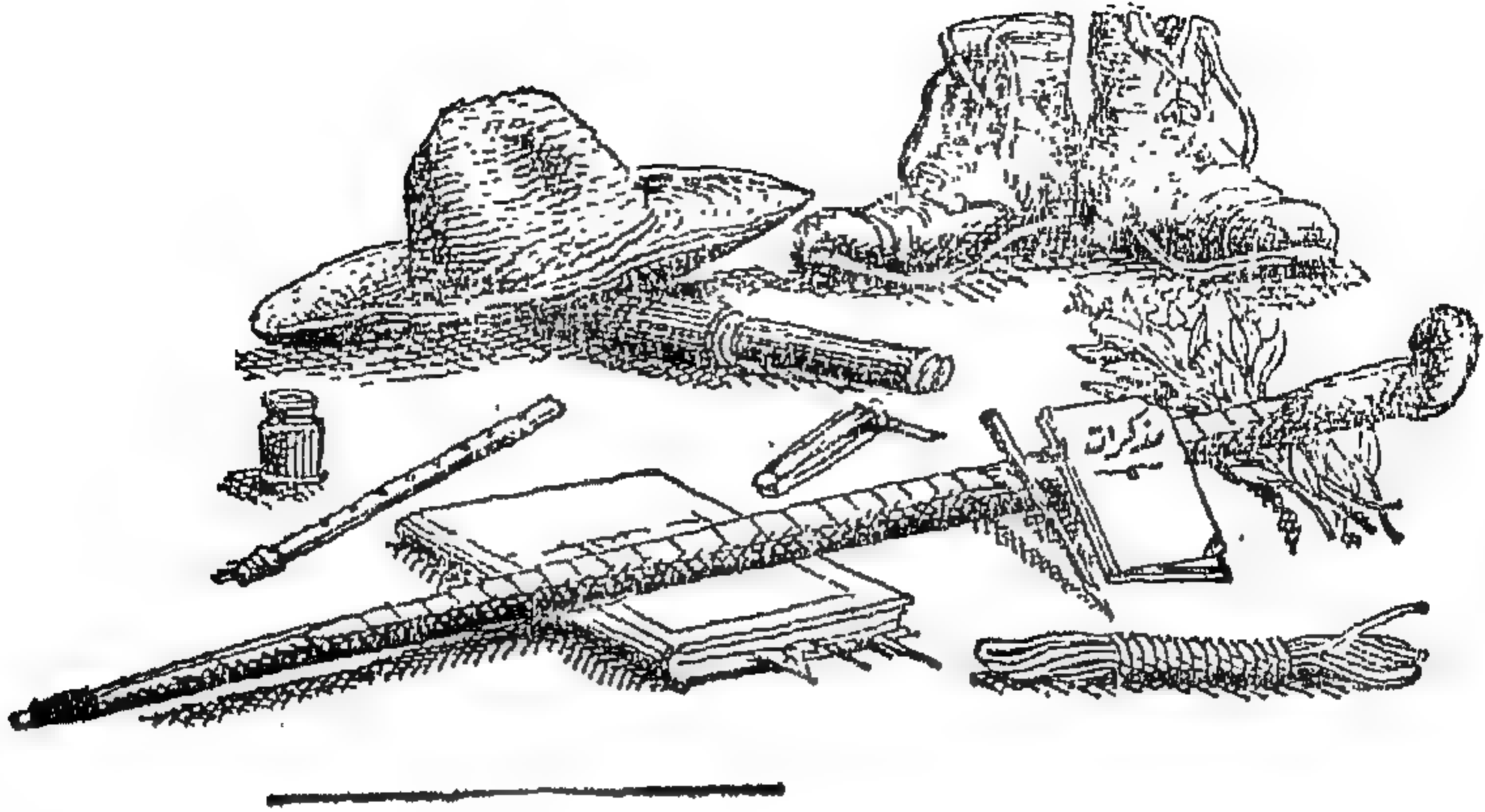
لقد وجد إمرسون في ثورو — بصورة غير تامة التكوين بعد —  
المادة الممكنة للرجل الذى تصوره في محاضراته عن « المثقف الأمريكى » ،  
فها هنا يمكن أن يلتقى البصير بالفعال والشاعر اللصيق بالطبيعة . وكان  
إمرسون على دأبه المعلم الجواد ببواعثه وأعماله . فابتهج بهذه الفرصة المواتية  
لصياغة فطرة أصيلة وتمكينها من النمو ، وقد رأى فيها مستقبلا أدبيا عظيما  
مرجوا .

وفى وسعنا أن نقارن مقابلة ثورو لإمرسون بنبذ إمرسون للكهنوت ،  
فقد كانت هذه المقابلة نقطة التحول فى حياة ثورو ، على نحو ما كان اعتزال  
إمرسون لمنصبه الرعوى فى الكنيسة الثانية بوسطن نقطة التحول فى حياته  
وكل الفرق أن هذا التحول حدث فى حياة ثورو فى فترة مبكرة عشر سنوات  
عن أوان حدوثه فى حياة إمرسون ، وأن إمرسون شق طريقه بنفسه ، وأما  
ثورو فوجد منذ ذاك الحين فى شخص إمرسون المشجع والحامى ، فتفتح  
ثورو وترعرع فى مجتمع إمرسون ومجتمع غيره ممن اجتذبهم إمرسون إلى  
كونكورد ، ولا بد أن ثورو قد استشعر ما لاسييل له إلى التعبير عنه من جيشان  
نفسه وفرط سعادته .

وكان إمرسون بهيئته الهادئة المطمئنة وشهرته النامية وثقته بالعالم  
الاثيرى الذى يعيش فيه ويحلم بمثابة النبي والعبقري والرائد للفكر الأمريكى  
المثالى والشاعرى على نحو لا يكاد يستقيم فهمه اليوم ، ولعله لم يكن مفهوما  
تمام الفهم يومئذ ، وحضر ناثانيل هاوثورن — الذى كان دائما ثاقب  
الملاحظة — فأقام مع عروسه فى بيت الراعى القديم بكونكورد سنة ١٨٤٢ .  
وقد اكتشف فى إمرسون مفكرا أصيلا عظيما يستهوى تأثيره المستفيض  
رجالا من جميع الأشكال ومذاهب الرأى .

وقد كتب هاوثورن في سنة ١٨٤٥ — على نحو ما رواه سانبورن عنه:  
« إن عقله يؤثر في العقول الأخرى ذات التكوين المعين تأثيراً مغناطيسياً  
رائعاً حيث يجتذب رجالاً منهم كي يحجوا إليه بأسفار بعيدة ليتحدثوا إليه  
وجهاً لوجه . فتمة شبان من أصحاب الرؤيا يرون في موهبة البصيرة  
المستبطنة التي أوتوها وسيلة لجعل الحياة من حولهم متاهة ، فهم يأتون إليه  
يلتمسون الدليل الذي يهديهم للخروج من تيههم الذي فرضوه على أنفسهم .  
وثمة أصحاب نظريات شابت نواصيهم وقد كبلتهم النظم الفكرية التي ابتدعوها  
داخل نطاق حديدى ، فهم يتجشمون السفر ليطلقوا بابه ، لا ليسألوه  
الخلاص ، بل ليوجهوا الدعوة إلى الفكر الحر كي يدخل في إسهار رقهم .  
وثمة أناس هبطت عليهم فكرة جديدة أو خيل إليهم أنها جديدة يأتون  
إلى إمرسون كما يهرع من يعثر على خرزة متألقة إلى خير الأحجار الثمينة  
ليستوثق من كنهها وقيمتها .





## الفصل الرابع

وكان إمرسون قد عاون في سنة ١٨٤٦ على تأسيس جماعة «المأدبة» (\*) التي أصبحت تعرف فيما بعد باسم «المنتدى الترانسندنتالي» ، وهي جماعة كانت تلتقي في بيته للتحدث في شئون الحياة والكتب والآراء والمثل العليا . وما من أحد وفق إطلاقاً في تعريف الترانسندنتالية الاستشرافية . فأصل المادة فعل معناه الارتفاع فوق مستوى الحدود المعتادة ، وبذلك تسكاد الترانسندنتالية أن تكون بهذا التحديد مستعصية على كل تحديد أو تعريف . فهي متصلة بالأفكار والمشاعر التي تتحدى التصنيف الدقيق لأنها تتجاوز نطاق التجربة المعتادة والأشياء المألوفة التي يمكن إدراكها بالحواس . وهي ليست مذهباً منطقيّاً ولا تفسيراً للعالم المادى أو الخلق .

---

(\*) «المأدبة» محاوره شهيرة لأفلاطون يناقش فيها موضوع الجمال — المترجمة .

ولعل الترانسندنتالية (الاستشرافية) الأمريكية انبثقت إلى حد ما من آراء طائفة من الكتاب الألمان ، ومن كتابات وردزورث وكارلايل في إنجلترا ، ولعلها انبثقت إلى حد أكبر من الصوفية الكامنة في صميم المذهب التطهري (البيوريتاني) ؛ فقد كان ثمة دائماً جانب بهيج للتطهيرية : جانب يعترف بجمال الرب وجمال الطبيعة . بيد أن الترانسندنتالية في أمريكا تعتبر من حيث جوهرها باثقة ومرتبطة برالف والدو إمرسون ، فهي عقيدته في المعرفة الحدسية أو الإلهامية الكامنة في الروح ، وفي اتصال الروح مباشرة بالله ، وفي جمال الحقيقة الخلقية ، وفي الطبيعة باعتبارها رمزاً للرب والحقيقة والجمال . وحول هذه الموضوعات ، حول الشعر والحب والصدقة واستلهام الطبيعة ، كان حديث أعضاء الجمعية الترانسندنتالية يدور كلها اجتمعوا .

ومع أن هنري ثورو كان أحدث من سائر الأعضاء سناً بكثير إلا أنه قبل عضواً في المنتدى الترانسندنتالي وأبيح له حضور اجتماعاته . وكان إمرسون وبرنسون وآلكوت ومرجريت فولر أقطاب هذه الجمعية ، التي تضم الزايدث بيودي أخت زوجة هاوثورن ، ووليم أليرى تشاتنج الأصغر الذي سيصبح فيما بعد رفيق ثورو في مسيراته . وجورج ربلي الناقد الأدبي ، وزاثرين عرضيين مثل أورستس براونسون وجونز فيري وك.ب.كرانش . ومعظم الرجال من خريجي هارفارد مثل إمرسون وثورو . بل إن مرجريت فولر المرهوبة نشأت في جو كهبردج أيضاً .

ومن بين هؤلاء الترانسندنتاليين كان ألكوت وتشاتنج ومرجريت فولر بالإضافة إلى إمرسون ألصق الناس بثورو . وقد ظل الرجال كلهم من أفراد هذه المجموعة الصغرى أصدقاء ثورو طيلة حياته .

وعاموس براونسون ألكوت متصوف من أصحاب الرقيا والتجلى ،  
وهو محدث لامع وإن كان ميالا للاستطراد ، ومثالي لا سبيل إلى تطبيق  
أفكاره عملياً ، وقد انتقل إلى كونكورد في سنة ١٨٤٠ ليكون بقرب إمرسون  
وحاول أن يجد المورد الكافي لإعالة أسرته بفلاحة فدان من الأرض  
يحبط بالكوخ ويتبعه في الأيجار السنوى المقدر له بمعدل خمسين دولاراً .  
وكانت ولادة ألكوت في مقاطعة كونيتيكت من أسرة عريقة بالجلترا  
الجديدة ، ولم يتلق إلتعليماً محدوداً في مدرسة المنطقة ثم تأدب بعض الشيء  
على يد طائفة من رجال الدين المقيمين في الجرار ، وبعد ذلك انبرى لإقناع  
وتبشير العالم أجمع بثتى النظم الاصلاحية والتعليمية والاجتماعية التى كان  
يؤمن بها إيماناً حازماً . ولما أعياه أن يجد مدرسة يعلم بها جاب أرجاء  
ولايتى فيرجينيا وكارولينا الشمالية مدى خمس سنوات تقريباً في صورة  
مروج بضائع وسلع متنوعة من أبناء الشمال ، ثم عاد إلى الشمال وتزوج ابنة  
قسيس من رجال كنيسة التوحيد في بوسطن ، ومارس التدريس في مدارس  
مختلفة بولاية كونيتيكت ، وفي جيرمان تاون خارج فيلادلفيا ، وفي  
بوسطن واتخذ اليزابث يهودى معاونته له ، وافتتح مدرسة في المعبد الماسونى  
ببوسطن ، وبدأ يمارس فيها التعليم بطرق غير معترف بها ولا سيما بطريقة  
السؤال والجواب كى يشير بخيلة تلاميذه ويشجعهم على التفكير المستقل فى  
أمور الدين . فهاجمته بعض الصحف بتهمة الزندقة حتى اضطر لبيع أثاث  
المدرسة ومكتبتها بالمزاد العلنى فى سنة ١٨٣٩ . وبذلك حلت الفاقة به وهو  
والد فتيات خمس سوف تضيع شهرتهن ابنته لويزا ماى ألكوت فى قصتها  
الشهيرة « نساء صغيرات » ، وقد صار ألكوت صديق ثررو الحميم ، وزميله  
أحياناً فى حرث حديقة إمرسون ، والمعجب به الذى يتحدث عنه بأرق

العبارات . وفي سنة ١٨٤٢ توجه الكوت — مزوداً بمبلغ منحه لإياه  
إمرسون — إلى إنجلترا حيث التقى بكارلايل وقد وصفه كارلايل بقوله:  
« إن الكوت الطيب ، بما في وجهه وقامته من طول ونحول ، وما في  
عارضيه من شيب وذبول ، وما في عينيه من دماثة وتألّق ، وما في نفسه  
من إيمان كلى بإنقاذ العالم عن طريق الارتداد إلى حياة الفطرة وعصرها  
الذهبي ، يبدو أمام المرء وكأنه دون كيشوت وقور ، لا يسع أى إنسان أن  
يضحك منه من غير أن يحبه . »

أما سارة مرجريت فولر فما أقل ما في شمائها من لطف ورقة فهي  
المحامية التي لجت في الدفاع عن حقوق المرأة : لا تكف عن الكلام ،  
ومثقة واسعة الاطلاع . وكانت قد بدأت تحرز شهرتها بأحاديثها التي  
تعقد لها الندوات في صالونات بوسطن ، حيث حظيت باعجاب الأخوات  
بيبودى ومسر هوراس جريل وعشرات من السيدات المثقفات في العاصمة  
الفكرية لانجلترا الجديدة . وهي ابنة محام تلقى علومه في هارفارد وعضو  
في مجلس الكونجرس أشرف بحماسة وغيرة على التعليم الذي فرضه على ابنته  
المتوقدة ، فدرست مرجريت فولر اللاتينية وهي بنت ست سنين ، وقرأت  
أوفيد وشكسبير وسرفانتس في السن التي يكافح فيها أتراها لتعلم حروف  
الهجاء . وقد جعلتها نخالطتها المبكرة لرجال من طراز القس المحترم ولـ  
هنرى تشاتنج وجيمس كلارك ، ومطالعة كارلايل شديدة الإقناع  
بالترنسندتالية ونصيرة لها بقوة لسانها. ولئن كانت موضوعات كلامها شديدة  
الاختلاف عن موضوعات كلام والده ثورو ، إلا أن مرجريت فولر  
كانت ندا لها في الشغف بالكلام ، فكانت تقول : « إن الحديث عنصرى

الطبيعى ، ولا بد لي من أحد يستشيرني للكلام ، فما من مرة فكرت فيها وحدى من غير أن أتصور معى رفيقاً ، . وهى كما صورها هاوثورن فى شخصية زينوبيا فى كتابه « قصة بلاذ ديل العاطفية » امرأة مرهوبة ، فهذه المرأة نصف المقعدة التى أوتيت طاقة شيطانية ، ومعتقدات متطرفة ولساناً أشد تطرفاً وحدة لا بد أنها أضنت أعصاب ثورو ، بيد أنها كانت له خير معوان من حيث هى عامل تنشيط وتقويم نقدى حازم .

وقد عمل ثورو مع مرجريت فولر عندما كانت فى أوج قواها اللسانية والإبداعية والأدبية، وكان هو فى بداية اشتغاله بالكتابة . وكان الترنسندتاليون بحاجة إلى وسيلة نشر خاصة بهم ويبسطون فيها ما يعبر عن آرائهم ، فأنشأ إمرسون لهذا الغرض مجلة « المزولة » فى سنة ١٨٤٠ . ومن سنة ١٨٤٠ إلى سنة ١٨٤٢ كانت مرجريت فولر محررة هذه المجلة بمرتب قدره مائتا دولار سنوياً، وكان جورج ريبلى مساعداً لها. ومع أن المزولة لم تعمر فى السوق أكثر من أربع سنين إلا أنها غدت فيها أشهر مجلة أدبية فى تاريخ الأدب الأمريكى كله، وقد شهد ثورو أول عمل مطبوع له عندما نشرت « المزولة » قصيدته « تعاطف » ، وقد قبلت مرجريت فولر مزيداً من قصائده ، ورفضت قصائد أخرى شافعة رفضها ذاك بالنقد السافر الفاحص وبمضى الوقت صار ثورو مساعداً لمرجريت فولر ثم لإمرسون فى تحرير وإصدار المجلة ، وظهرت فى كل عدد منها تقريباً قطع شعرية أو نثرية مستمدة من يومياته . وهكذا تحالف إمرسون ومرجريت فولر والمزولة ثلاثتهم — مع أن المجلة لم يكن فى مقدورها أداء أجور المساهمين فى تحريرها — على جعل هنرى دافيد ثورو مؤلفاً .



أما ولیم الیری تشاتنج المتزوج من الین شقیقة مرجريت فولر فقد أقام فی کونکورد حیث جاء — شأنه فی ذلك شأن آلکوت — کی یكون بقرب إمرسون . وهو سمی وابن شقیق القس المحترم ولیم الیری تشاتنج قسیس بوسطن ونصیر إلغاء الرق الذی سبق إمرسون بسبع سنین إلى الکلام عن وجوب استقلال الأدب الأمريکی عن أوروبا. وتشاتنج الشاب مرح خفیف الروح غریب الأطوار متقلب الأهواء فرمن هارفارد حیث یعمل أبوه أستاذاً بمدرسة الطب ، کی یتفرغ لكتابة الشعر . وقضى فترة من الزمن فی مزرعة بولاية الینوی ، ثم فی سنسنتی ، وجاء إلى کونکورد عندما تزوج فی سنة ۱۸۴۲ . ولابد أن ثورو الذی کان یزدری شعر صديقه قائلاً إنه یکتب بأسلوب رث جانح إلى الفخامة قد أحب شخصه مع ذلك ، لأن تشاتنج غدا ألزم صاحب له فی ترحاله وأكثر رفاقه صحبة له فی رحلاته القصيرة أو الطويلة .

وأولاء هم الرجال والنساء الذین دخل هنری ثورو فی زمريهم عن طریق مصادقة نزول لوسی براون للإقامة فی منزل أمه ، وهم من أرقى العقول الأدبية فی الولايات المتحدة لذلك الحین ، یستلهمون کل ما هو طریف مشیر فی الفکر والأدب الأمريکین ، وكانوا بأحاديثهم وکتاباتهم مصدر إلهام لغيرهم . وقد غدا إمرسون وآلکوت وتشاتنج أهم الشخصیات فی حياة ثورو بکونکورد . فالترنسندتالیون کانوا یسرون ورؤوسهم محلقة بین السحب ، ویستنشقون الهواء الاثیری الملطف الذی کان ثورو نفسه یصبو إلى تنسمه . وقد کان وجه الاختلاف الباقی بینهم وبين ثورو أن ثورو کان یسیر بینهم وقدماه ثابتان علی وجه الأرض .

وكانوا جميعاً أشباهاً في الحياة الخالية من الزخرف والتفكير السامى ،  
بما اشتهرت به كونسكورد حينئذ ، بيد أن ثورو كان عملياً مثلها كان مثالياً  
في ذلك ، فهم جميعاً بصورة أو أخرى — اللهم إلا ألكوت الدءوب على  
الكتابة حيثما اتفق — كانوا ذوى دخل كاف كي يعيشوا عليه في مستوى  
لا بأس به على تواضعه . أما ثورو فكان لابد له من كسب عيشه بالتعليم  
أو بصناعة أقلام الرصاص ، أو بأى وسيلة يستطيعها . فيما أن يشار على  
ذلك ، وإما أن يستغنى عن كسب معاشه ، وهو قرار قدر له أن يتخذه بعد  
قليل . وكان من أبناء القرية المولودين بها ، على خلاف الآخرين جميعاً ..  
وهم كانوا يحبون الطبيعة على طريقة ورد زورث التى توله الكون وتنتشى  
به طرباً . أما ثورو فكان يعرف الطبيعة ويحبها بحكم مولده وباعتبار أنه  
يعيشها جزءاً منها لا يتجزأ عنها .

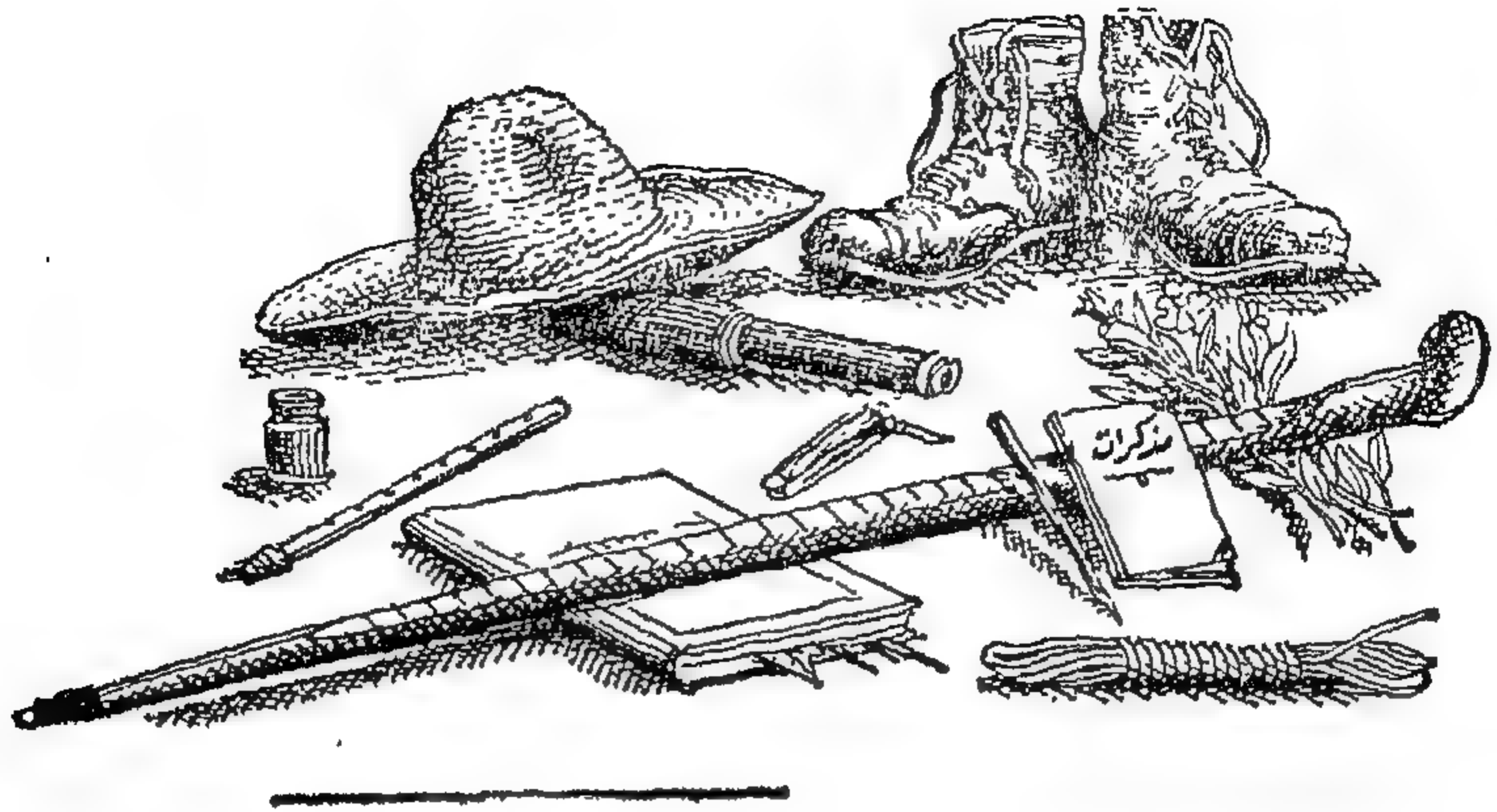
ولأنها لتجربة تسكر جوانحه أن يلقي نفسه واحداً من الصفوة في الجماعة  
التي كانت تعتبر أشد الجماعات الثقافية تنشيطاً للفكر في أمريكا . وبحكم  
ما للوهلة الأولى من وقع مربك مضطرب لم يسع ثورو إلا أن يكتفى  
بالإصغاء فى بادىء الأمر ، ثم سرعان ما انطلق يتكلم كسواه ، وإن كان  
حديثه أقل رشاقة من حديثهم وأشد حدة ، يضفى عليه الإخلاص وحرارة  
الاقتناع شيئاً من الحشونة فى التعبير ، مع نفاذ صبر — شأنه دائماً —  
حين يتصل النقاش مع الأدعياء أو بلداء القرائح .

وقدر لألكوت ومرجريت فولر وآليرى تشاتنج أن يغدوا جميعاً  
ذوى أهمية لدى ثورو وأن يكونوا — بصورة أو أخرى — أصدقاءه  
الحميمين . إلا أن ثورو كان مصدر إلهامهم جميعاً ، وكان ثورو يعلم هذا ،  
وفى البداية لم يكتب عن مرسون فى يومياته إلا قليلاً . وفى ذلك القليل كان  
يقارنه يكارلايل . وكانت هذه المقارنة مألوفة للناس حينئذ حتى إن إحدى

مجلات فيلادلفيا الكثيرة امتدحت أحد النقاد لأنه لم يقارن بين هذين الاثنين . أما ما كتبه ثورو في يومياته فهاكموه :

« وإمرسون أيضاً ناقد وشاعر وفيلسوف ، ولكن موهبته ليست شديدة البروز ، ولا هي كفاء مهمته التي تصدى لها . فميدانه أرفع مدى ، ومهمته أصعب مرأى . إنه يعيش حياة أعمق ، محاولاً تحقيق حياة قدسية ، الأمر الذي جعل مشاعره وذهنه ينموان على حد سواء . ويتقدمه في أشواطه تفتحت أمامه سموات جديدة ، فالحب والصداقة والدين والشعر والقداسة مألوفة كلها له . يعيش حياة الفنان التي تمتاز بمزيد من الألوان ومزيد من الملاحظة ونصيب أرهف من الإحساس ، وليس على نصيب كبير من الصلابة ، فهو مرن ، وعملى إلى حد كاف في ميدانه الخاص ، أمين . صائب الحكم على الرجال . وليس له نظير من حيث هو ناقد عام للرجال والأشياء ، ولا يضاهيه أحد في جدارته بالثقة وفي أماته . فالعصر الإلهي قد تحقق فيه نصيب منه أوفى مما تحقق في أى إنسان . وهو ناقد شعري ، إذا ما استبقينا الأسماء المجردة من النعوت للآلهة .. إن لإمرسون مواهب خاصة لا تبارى . وتأثيره الشخصي في الشباب أعظم من تأثير أى إنسان آخر . ففي عالمه ينبغى أن يكون كل إنسان شاعراً ، والحب ينبغى أن يسود ، والجمال ينبغى أن يتجلى ، والإنسان والطبيعة ينبغى أن يتوافقا . »

وهذا التقويم المدقق المكتوب بهذا الأسلوب المقتضب كثير الفواصل لا يشبه كثيراً نثر ثورو المحبوك المتقن الصياغة ، وهو أسخى مما ينتظر منه وبما ستكون عليه حاله فيما بعد بالنسبة لصاحب الفضل عليه . فهذا كلام ثورو الشاب عند اقترامه الحلقة المسجورة ، وقد أدفأ قلبه وتملق مشاعره ثناء من كان ثنائهم ذا قيمة عالية لديه . وكما توقعت كونسكورد من قبل عظمائهم الأمور من المتخرج الشاب في هارفارد ، كذلك توقع الترنسندتاليون عظمائهم الأمور أيضاً ، وعلى وجه السرعة ، من هذا الشاب المشمول برعاية إمرسون ، فما كان التدريس العادى في المدارس ليبدو بعد ذلك عملاً ذا خطر في نظر هنرى ثورو .



## الفصل الخامس

وبداية قصيدة « تعاطف » وهى أول قصائد ثورو التى نشرت فى  
صحيفة المزولة :

أخيراً — وا أسفاه — عرفت فتى رقيقاً  
جميع سماته مصبوبة فى قالب الفضيلة ...

ومضت القصيدة لتحدثنا أن الشاعر كان حرياً أن يحب الفتى لو أن  
حبه له كان أقل مما هو . ويقول ف . ب سانبورن إن قصيدة « تعاطف »  
وقصيدة « إلى صبية من الشرق » — وهى من قصائد ثورو التقليدية التى  
يرجع تاريخها إلى سنة ١٨٢٧ أو سنة ١٨٣٨ — كلتيهما موجهة فيما قيل لنا  
إلى الصبية نفسها التى أغرم بها على ماتروى الأسطورة كل من هنرى وجون  
تورو ، وتقول الأسطورة أيضاً إن هنرى تنحى لإكراما لأخيه . وقد  
لعبت النزيلات لدى أمه دوراً هاماً فى حياة هنرى ثورو ، كانت إحدى

النزيلات وهى برودنس وارد قدأ حضرت معها إلى بيت ال ثورو ابن أخت لها فى الحادية عشرة من عمره اسمه ادموند سواول وأدخلته مدرسة ثورو ، وفى يولية سنة ١٨٣٩ حضرت أخت الغلام وهى فتاة مليحة فى السابعة عشر من عمرها قادمة من سياتيوت حيث يعمل والدهما قسيساً فى كنيسة الموحدين . ولبثت الصبية ثلاثة أسابيع قام خلالها جون الخلى البال وأخوه هنرى الجاد بتعريفها بمعالم القرية والزيف المحيط بها . وقصيدة تعاطف كتبها فعلا عن إدموند لا عن أخته . وفى يوميات ثورو إشارات ضمنية فى ذلك الحين أمكن تأويلها بأن ثورر كان مفتوناً اقتاناً عميقاً بإلين سواول إلا أنه ضحى بفؤاده المحلم فى نبل كى يبقى على فؤاد أخيه سليماً معافى .

ويقال إن هذه القصة كانت معروفة فى جميع أنحاء كونكورد . وفى سنة ١٩٠٢ حاولت آنى راسل ماربل فى كتابها «ثورو : بيته وأصدقائه» وكتبه ، أن تفسر حياة ثورو بأسرها على اعتبار أنها رد فعل لهذا الحب المنكود ولوفاة أخيه الفاجعة فى سنة ١٨٤٢ ، فكانت هاتان الصدمتان فى رأى المؤلفة هما السبب فى دفع ثورو إلى أحضان الطبيعة والوحدة التماساً للسلوان ، وجعلته تحت تأثير المفكرين من جماعة إمرسون . وقد أبرز كانبى فى كتابه «ثورو» قرينة جديدة يعزز بها أهمية ذلك الغرام الفاشل ، وأوضح أن هنرى ثورو بعد أن تقدم جون يعرض يده على الفتاة ورفض ، تقدم هو أيضاً إلى إلين وقوبل بالرفض .

وأحسب أن ثورو كان حرياً أن يخط حاجيه فى دهشة مستنكرة أمام هذه التأويلات العاطفية الرومانسية لحياته المليئة التى أرادها لنفسه ولعله كان عسياً أن يقلب شفتيه ثم يمضى مشمئزاً .



ومن المحتمل جداً أن ثورو، وهو في الثانية والعشرين سريع التأثر، قد وقع في شرك الحب . بل إن العجيب ألا يكون قد أحب أحداً : لوسى براون أو إلين سوا أول أو كليهما . أما إخفاقه وحزنه الشديد لموت جون واعتبارهما سبب اعتزاله للعالم ففكرة رومانسية ، بيد أنها لا تكون مطابقة للحقيقة . فثورو كان سوياً إلى حد يكفي لاجتذابه إلى النساء لشابات وكان سوياً أيضاً في سنوات تكوينه هذه بحيث يشتد غرامه بنفسه وباتصالاته الجديدة المثيرة ، وبفكرة نجاحه الأدبي الوشيك المؤكد ، وهي الفكرة التي شجعه عليها إمرسون والمحيطون به . وبما لاشك فيه أن ثورو في حداثة سنه وحرارته ربما عرف شيئاً من الذنوبة والعذاب نتيجة علاقة لعل إلين سوا أول لم تجد فيها سوى صبوة مرحة من صبوات الصيف ، إلا أن ذلك كله كان حرياً أن يندمج ويتلاشى بسرعة في حماسه المسرفة لحياته الجديدة .

كان ثورو في ذلك العهد لم يتم تكوينه وفيه قابلية شديدة للتأثير . لذا أغرم ببطله كأي شاب برزت مكانته من اهتمام إمرسون وحظي بمثل رضاه الواضح عنه . فكان تأثير إمرسون عليه من الجسامة حتى إن زميله في الدراسة بالكلية دافيد هاسكنز عندما زار إمرسون — وهو من أبناء خالته الأسن منه — دهش للتغيير الذي طرأ على ثورو وبجل هذه الدهشة قائلاً إن صوت ثورو غداً شديد الشبه بصوت إمرسون حتى إنه إذا أغلق عينيه لم يكذب يميز من المتكلم منهما . وزعم أيضاً في تهكم تمازجه جرعة كبيرة من الحبث أن ثورو أخذ أنفه في العلو أيضاً كأنف إمرسون .

وجيمس راسل لويل « البارع في شيء من الحياء والمطمئن إلى مكانته المستقرة باعتباره من رجال كبردج بمعنى الكلمة » — كتب عليه

أن ينتجع الريف في كونكورد أثناء سنته الأخيرة في هارفارد عام ١٨٣٨ .  
فقد أخفق في الانتظام في كنيسة بمارس فيها الخدمة الإجبارية ويؤدي عملاً  
منظماً ، ففرضت عليه الكلية أن يدرس في بيت القس المحترم برزيلاي  
فروست من أواخر الربيع إلى بداية الفترة الدراسية في أغسطس . وقد  
كتب لوويل فيما يكاد يطابق عبارات هاسكنز ، وكان لوويل يكن البغضاء  
لرفيقه في الكلية منذ البداية : « لقد قابلت ثورو الليلة الماضية ، ومن المأسى  
للغاية أن يرى المرء إلى أى حد يقلد نبرة إمرسون وطريقته في التعبير .  
فلو أغمضت عيني لما ميزت بينهما » .

ولعل ثورو لم يكن يدرى مدى تبالغ إعجابه بإمرسون ، ولعل إمرسون  
لم يكن خالي الذهن من هذا التقليد الذي يقال إنه أصدق ضروب التلق .  
ولعله استشعر سروراً بريئاً لهذه الآية من آيات التقدير لدى « الفتى » كما كان  
يسمى حواريه الجديد في كثير من الأحيان

ومع أن إمرسون كان رجلاً غير دنيوى من وجوه كثيرة إلا أنه على  
خلاف الحالمين غير الفعالين من المحيطين به كان رجل أعمال متمرساً عملياً .  
فلم يشجع ثورو فحسب ، بل بذل خير مافى وسعه لاسترعاء اهتمام من  
عساهم يفيدون ذلك الشاب في تحسين حياته وفي أواخر أبريل سنة ١٨٤١ ،  
أنزل ثورو الذى تعطل بعد إغلاق مدرسته إلى بيته الخاص بمثابة مساعد  
عام في جميع الشئون . وكان إمرسون كثيراً ما يغيب عن البيت لإلقاء محاضراته  
فكان ثورو ينال خدمات الإعالة والسكن في حجرة بالبيت . مقابل أى عمل  
يخلو له أن يقوم به في أنحاء البيت والحديقة . وبابتعاد ثورو عن النزلاء  
في بيت أمه وعن صناعة أقلام الرصاص وعن ثروة والدته حظى بمكان  
هادئ يعيش فيه ويكتب .

وفي حماسة كتب إمرسون إلى توماس كارلايل :، إن قارئاً من قرائك المحبين يقيم الآن في بيتي إلى أمد أرجو أن يصل إلى اثني عشر شهراً قادمة واسمه هنري ثورو وهو شاعر قد تعز به يوماً ما، وشاب نبيل فيه رجولة ويفيض بالشاعرية والابتكار . وفي النهار نعمل معا في حديقتي فاكتسب عافية وقوة ، ، وقال إمرسون عن ثورو في هذه الرسالة إنه « رجل أشبه في معدنه بمجد الحسام الدمشقي » .

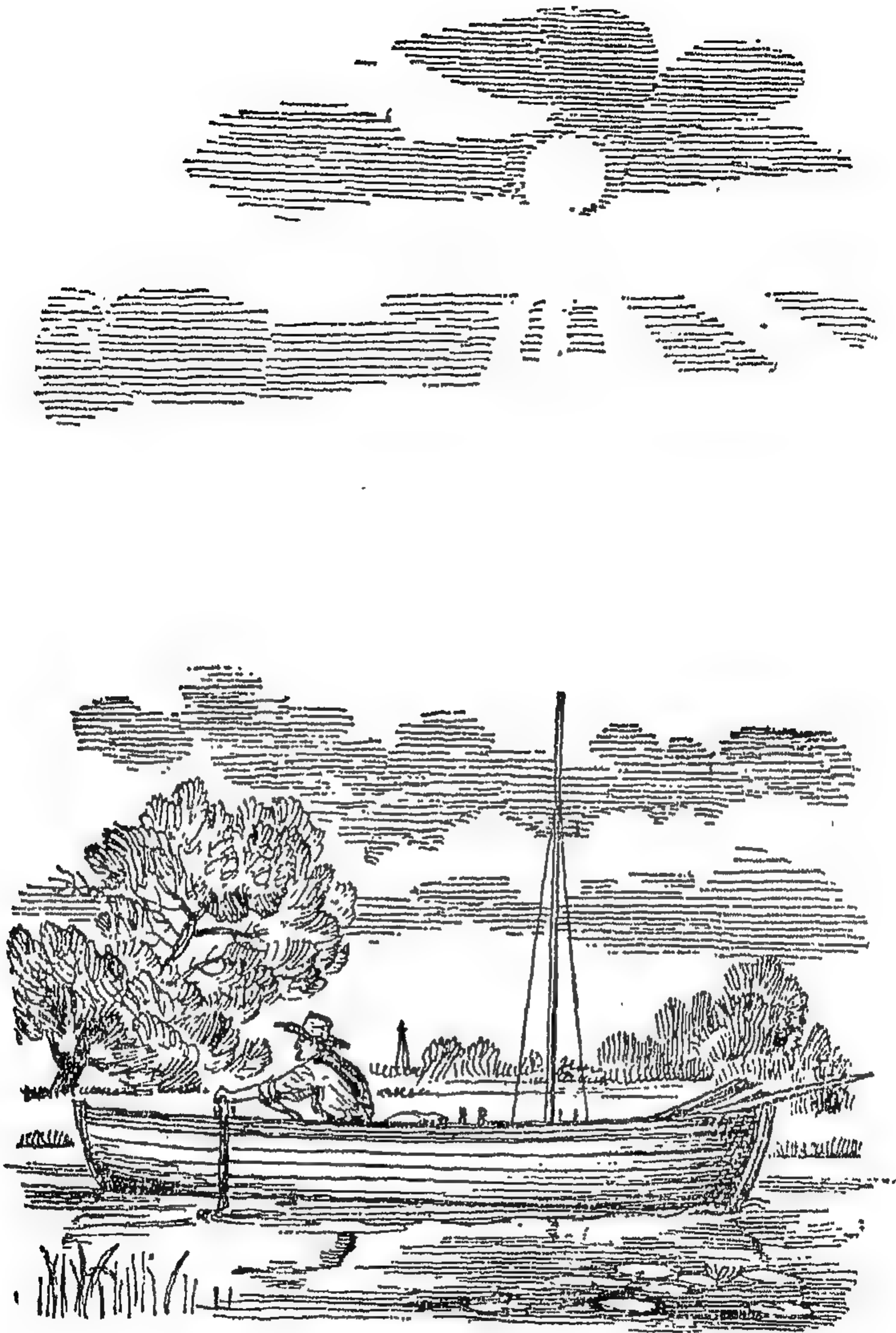
وكان الاتفاق الأصلي يقضي بأن يقيم ثورو في بيت إمرسون سنة واحدة . ولكن السنة صارت سنتين . وفي خلال إقامته مع آل إمرسون مخالطاً حمياً للأسرة وللجماعة الترنسندتالية التي يلتئم شملها في بيت إمرسون نزلت المأساة الحقيقية بثورو . فمن الأسباب العملية لإغلاق مدرسة آل ثورو أن أخاه جون مرض بالسل . وكان السل لعنة ذلك الزمن ، وفي أسرة ثورو لوثة من هذا الداء ، فمن أفراد الأسرة السابقين من ماتوا به ، كما ماتت به زوجة إمرسون الأولى . وقد أصيب به جون ثورو الذي كان الرفيق الحميم لأخيه في البيت والعمل وفي كل مجال برا وبحرا ، ولكن إصابته لم تكن قاضية فكانت وفاته بعد احتضار أليم بسبب التيتانوس في الحادي عشر من يناير سنة ١٨٤٢ . فكانت هذه الفجيعة لطمة لم يبل هنري ثورو من عواقبها قط ، فحاول أن يسكن ثائرة أساه بقرض الشعر ، وأهدى كتابه الأول إلى جون . وبلغ من شدة وقع النازلة على ثورو أن الأسرة لم نجرو قط على الإشارة إلى وفاة جون بمحضر منه . ولم يتكلم ثورو عن موت أخيه إلا وهو بعيد عن بلده في خطابات إلى أسرته . وبعد ذلك بأعوام عندما تحدث عنه إلى دانييل ريكسون في بدفورد الجديدة شحب وجهه فجأة وفر من الحجرة .

وما كانت وفاة جون لتساعد على تلطيف المظهر الذى كان هنرى ثورو  
تقد شرع يديه للعالم من نفسه ، فرجريت فولر وآلكوت ، بل وإمرسون  
نفسه فى بعض الأحيان وجدوا فيه وعورة . ثورو النامى الآخذ فى  
التصلب أخذ ما بين الفتى السريع التطبع والتأثر فى الانقطاع ، فهو  
جانح الآن إلى الاستقلال والحران ، وما أكثر ما بدا منه الميل إلى المخالفة  
والنقاش ، بل إنه فى بعض الأحيان كان يبدو شكسا .

ولما اشتد شعوره بالثقة بعزمه الباطنى على تحقيق ذاته إلى أقصى حد  
وجعل يومياته سجلا عاما لأفكاره الداخلية الجميمة والانصراف إلى إلقاء  
المحاضرات وتأليف الكتب ازداد بذلك ميله إلى التبعاد . ولكن التوفيق  
لم يواته باليسر والسرعة اللذين لعله كان يتخيلهما ، فكان يبدو فى بعض  
الأحيان عنيداً عن عمد رغم ما فيه من حسن التمييز . حتى إن إمرسون  
ضاطر إلى الاعتراف ذات يوم بأن « هنرى على وعورته عذب » .

وقد ترك معظم أصدقائه مما يدل على انطباعاتهم عن ثورو وعمما وجدوه  
أثيراً من سماته وما وجدوه منها مزججا ومحيراً فى كثير من الأحيان . فقد  
أخذ يتجلى للعيان ما فى طبيعة هذا الشاب صعب المراس الذى يكاد يطالب  
أصدقاءه بمثل ما يطالب به نفسه . وهذا ناثنيل هاوثورن الذى أثر الوقوف  
فى تباعد التشكك بالنسبة لجماعة الترانسندنتاليين قد ترك صورة واضحة لما  
كان عليه ثورو فى ذلك الحين ، فكل من ثورو وهاوثورن يبدو أوفر حظاً  
من الفجولة من بعض المفكرين والكتاب الآخرين فى كونكورد ، ولعلهما  
كانا يشعران شعوراً خفياً بهذا الشبه فيما بينهما ، فقد أحب هاوثورن ثورو  
الذى يصغره فى السن منذ أول لقاء ، وكتب فى دفتر مذكراته بتاريخ الأول  
من سبتمبر سنة ١٨٤٢ :





كانت قاربنا الذي جئنا أسبوعاً من العمل في الربيع متبديها  
في شكله بزورق مسطح القاع من زوارق الصيادين.

« تعشى مسترثورو معنا بالأمس . . وهو ملاحظ ثاقب  
النظر مرهف الفطنة للطبيعة — ملاحظ أصيل — وهى خلة فيها  
أحسب تكاد تضارع فى ندرتها موهبة الشاعر الأصيل . ويبدو أن  
الطبيعة قد قابلت حبه لها بنوع من التبنى فاعتبرته طفلها الأثير ،  
وأطلعت من أسرارها على مالا يطلع عليه الا القلائل من الناس ..  
ومن سماته المميزة ما يكتنه من اعتبار عظيم لذكرى قبائل الهنود  
الحمر الذين كانت حياتهم المتأبدة حرة أن تلائمه خير الملاممة .  
وهو فضلا عن هذا يتحلى بما يجاوز فى قيمته وحقيقته القشرة  
السطحية الزائفة من الأدب ، فله ذوق عميق وحقيق للشعر ، ولا  
سيما ما نظمته قرائح قدماء الشعراء . وهو كاتب مجيد ، أو هو على الأقل  
قد كتب بحثا جيدا عبارة عن مقال فنى تحليلى فى مسائل شتى تتصل  
بالتاريخ الطبيعى فى العدد الأخير من صحيفة المزولة ، وقد أخبرنى  
أنه استمد من ملاحظاته الشخصية التى دونها فى يومياته . وفى  
اعتقاده أن هذا المقال يعطينا صورة صائبة جدا لتفكيره وطبعه  
من حيث هو صاحب ملاحظة صادقة فطرية ودقيقة دقة حرفية .  
يبد أنه يقدم للقارئ روح مشاهداته الى جانب قابليها الحرفى . .  
وفى المقال أيضا فضلا عن هذا فقرات تسودها الميتافيزيقا الضبابية  
الحاملة بحيث تبدو أفكاره وكأنها تنسق وتتواكب فى نسق شعرى .  
والحق أن فى هذه الفقرات شاعرية صادقة . وفى المقال عموما أساس  
متين من البديهة السديدة والحقائق الخلقية ، فهو من هذه الجهة أيضا  
انعكاس لطبعه ، فهو ليس طائش الفكر أو الإحساس . وإني  
لأجده رجلا صحيح النفس سليم الفطرة تطيب معرفته ،

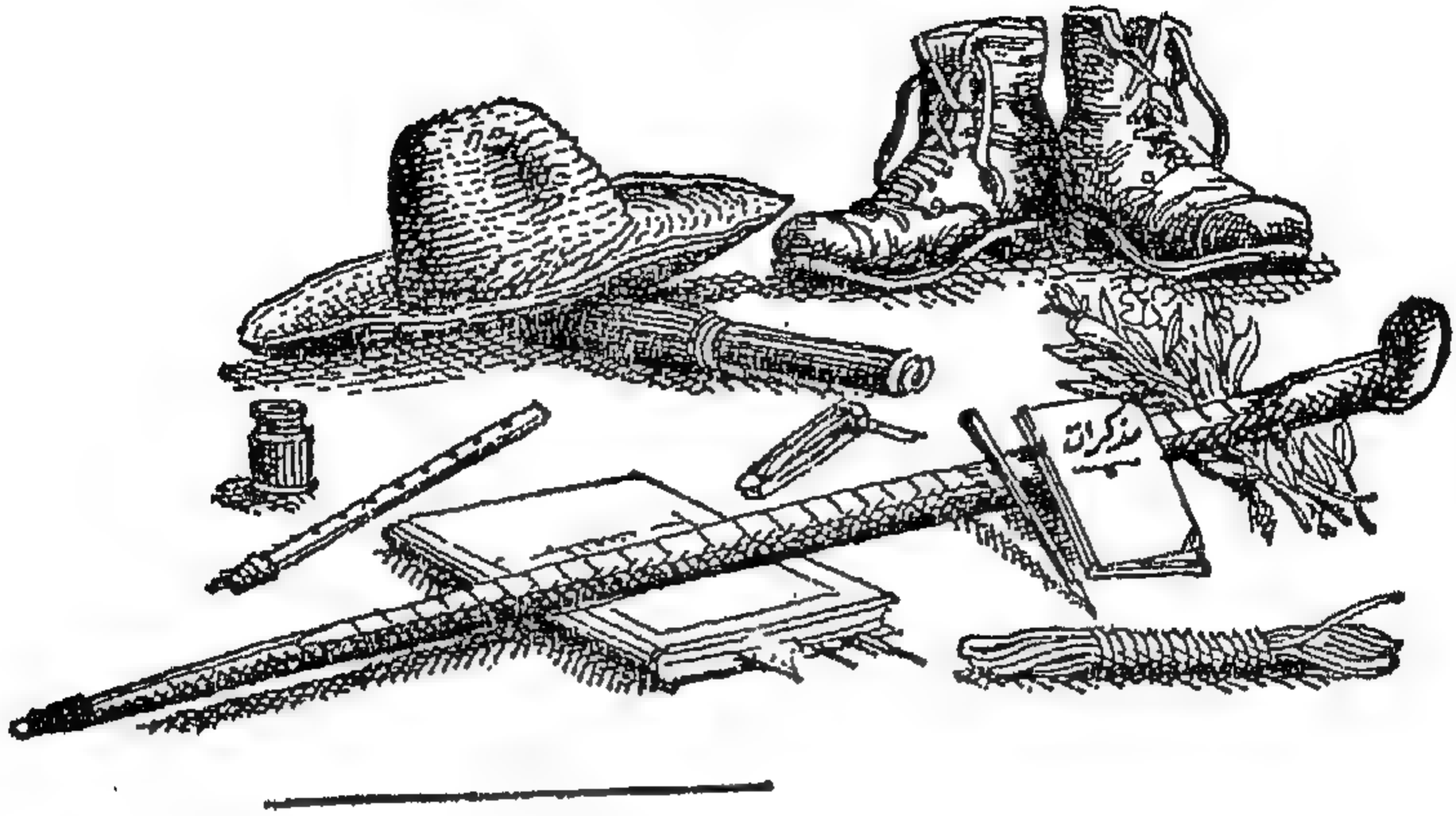
ومن هذا المقال الواحد في صحيفة المزولة كون هاوثورن رآيه الذى اكتشف به معظم الخصائص التى سيميز بها إنتاج ثورو الأدبى بأكمله وأدرك بلمحة واحدة ما فى ثورو من ضراوة ليست جزءا من الاستشرافية بل من طبيعة ثورو الأساسية .

وبعد العشاء فى ذلك المساء توجه هاوثورن وثورو للنزهة فى نهر كونكورد الهادى راكبين زورق ثورو، وهو ذلك القارب المسطح القاع الذى يبلغ طوله خمس عشرة قدما وعرضه ثلاث أقدام ونصف قدم فى منتصفه ، وكان هنرى وجون ثورو قد قضيا أسبوعا فى بنائه فى ربيع سنة ١٨٣٩ . وهو مطلق اللون الأخضر ومسيج باللون الأزرق ، وبه «طاقمان» من المجاديف وشرعان . وقد استخدم الأخوان شرابا منهما عمودا لحيمتهما فى رحلتهم النهرية خريف ذلك العام . ولاحظ هاوثورن أن ثورو يسوس القارب بمهارة تامة كأن ذلك غريزة فيه . وروى له ثورو بزهو أن بعض الهنود الحمر ممن زاروا كونكورد منذ بضع سنين اكتشفوا أنه يتبع وهو لا يدرى طريقتهم فى تسيير القوارب النهرية ، وعندما هم ثورو بمغادرة كونكورد لأول مرة باع زورقه مسكيتكويد لهاوثورن الذى قال إنه يمتنى لو استطاع أن يقتنى أيضا براءة مالكه الأصل فى شئون الملاحة . وسلمه ثورو الزورق فى اليوم التالى . ولما كانت المروج مغمورة بماء الفيضان فقد جذف ثورو بالزورق حتى أرساه مباشرة أسفل بستان بيت راعى الكنيسة القديم فوق ما كان كومة من العشب قبل أيام قلائل . وسر هاوثورن بسبب اعتلال صحة ثورو — أن يراه يغادر البلدة التماسا لتغيير المناظر وتبديل العمل ، بيد أنه أسف لرحيله من أجل نفسه . وقد كتب هاوثورن يقول: «كنت أوتر أن يبقى معى هنا لأنه من الأشخاص القلائل

فما أحسب الذين أحس من اتصال الحديث معهم وكأنى أصغى لهزيم الريح بين أغصان شجرة في الغابة . فع مافيه من تحرر فطرى وضراوة أجد فيه أيضا تهديا كلاسيا ساميا . . وعاد ثورو إلى بيت الراعى القديم في اليوم التالى ليحذف مرة أخيرة فى الزورق الذى غير هاوثورن اسمه فأطلق عليه « زنبقة البحيرة » ، وليترك لدى هاوثورن صندوقه الموسيقى الذى يعتز به .

وغادر ثورو كونكورد هذه المرة إلى جزيرة ستاتن عبر نيويورك من جهة منهاتان ليكون مؤدبا خاصا لأبناء وليم إمرسون . ومن المحتمل جدا أن إمرسون كان قد رتب هذا العمل مع شقيقه مواصلا بذلك سلسلة جهوده لتحسين مستقبل حواريه العظيم القدر الذى أخذت وعورة طبعه فى الازدياد المطرد . ولعله قد بدا واضحا للعيان وضوحا لا مزيد عليه أن ثورو كان مستعدا للتزهد على قدميه ( وهى نزوات كان إمرسون يسر بها عندما يشاركه فيها ) والتحدث وكتابة يومياته والقيام بالأعمال المتناثرة قانعا بأن يكون ذلك كل همه واهتمامه ، إذ يبدو أنه تخلى عن كل تفكير فى العثور على مهنة ، وأن ما يكتبه لصحيفة المزولة لم يدر عليه دخلا ولم يدع له صيتا .

إمرسون إذن قد دفع بالفتى إلى الدنيا لينشد لنفسه الصيت والثروة فيما وراء حدود كونكورد .



## الفصل السادس

لعل لمرسون ورفاقه والقرويين من أهل كوندكورد خالوا ثورو متبطلا لا مهنة له ، بيد أن ثورو كان أعلم منهم بحقيقة حاله . فهو قد يبدو عليه أنه يعيش للحظته الراهنة غير مائق بآله إلى ما يكون في غده . ومن المقطوع به أنه ليس سائراً على الدرب في الطريق إلى الغنى . بل ولا في الطريق إلى كسب معاشه بصورة من صور اليسر ، إلا أنه كان ذا مهنة . ففي نظر نفسه كانت مهنته مهنة رجل العلم الدارس والشاعر على نحو ما وضع لمرسون تعريف هذه الأعمال ، وعلى نحو ما تراءت لنظر ثورو . فهو رجل النظر والعمل والقول الذي وقف حياته كلها على المهمة الوحيدة التي استوعبته بأسره ، وبلغ من جسامتها أهميتها لديه أن وقته لم يعد فيه متسع يسغه على أي مشغلة أخرى .



إن مقالات ثورو الإنشائية وهو طالب بالكلية ، وأشعاره الأولى ، وبواكير نشره لها التي حاولها حيثئذ ، كانت أعمالاً تغلب عليها المحاكاة الجاقة على نحو ما يبدو من أى شاب وهو يتعلم الكتابة ، أو أى طفل وهو يتعلم الكلام مقلداً من هم أكبر منه سناً . وعن طريق المحاولة والخطأ ، وعن طريق مخالطته للحيثيين بامرسون ، وعن طريق معرفته بالغابات والحقول راح يصوغ لنفسه مادة وأسلوباً خاصين به .

وعندما كان ثورو فى الثالثة والعشرين ، فى سنة ١٨٤١ ، كتب يقول : « ما من شىء فى الكتابة الإنشائية يأتى نتيجة للحظ والمصادفة . فالكتابة الإنشائية لا تسمح بمثل هذه الحيل السهلة ، فأفضل ما تستطيع أن تكتبه هو الممثل الحقيقى لأفضل ما فىك ، وكل جملة إنما هى ثمرة اختبار طويل . وشخصية المؤلف يطالعها المرء من صفحة العنوان إلى كلمة الختام . » ومعنى هذه العبارة أن ثورو توصل إلى معرفة هذه الحقيقة القاسية عن فن الكتابة .

وفى تلك السنة عينها كتب أيضاً يقول ثمة طبقتان من المؤلفين : طبقة تكتب تاريخ زمنها . والطبقة الأخرى يكتب أفرادها تاريخ حياتهم . ولم يكن ثورو منطوياً إلا على أقل الاهتمام بتاريخ أوائل القرن التاسع عشر . فاهتمامه متجه إلى ذات نفسه ، ومتجه عن طريق التعميم من ذات نفسه إلى الذات الإنسانية فى سائر البشر : أى الذات الفردية ؛ فقد كان يعيش حياته ويكتب سيرته الذاتية الكلية . فكان بذلك لديه العمل المستوعب الذى يحتاج إليه ، وهو فى الوقت نفسه أكثر الأعمال عائداً مغنواً على صاحبه ، فلئن لم يكسبه مالا ولا استحساناً ، إلا أنه لم يكن بحاجة إلى عمل سواه . وفى ١٧ من مارس سنة ١٨٤١ كتب فى يومياته يقول : « ينبغى ألا أفقد شيئاً

من حريتى بالعمل مزارعا وصاحب أرض . فمعظم من ينخرطون فى أى مهنة  
مقضى عليهم يهلك أنفسهم .

لم يكن ما يحبه ثورو فى المزرعة أعمال الزراعة ، بل كان يحب فيها  
ما يسمعه من صلصلة نواقيس الأبقار . فهذه الصلصلة كانت أثر لديه من  
الرنين المنبعث من أطنان المعدن المعلقة فى أبراج الأجراس بالكنائس . كان  
يحب الطبيعة على نحو يختلف عن حب الشاعر لها فى تصور تشانج مثلا لحب  
الشاعر للطبيعة ، ولا كحب إمرسون لها . فقد كان يشعر بامتزاجه بالطبيعة  
الفطرية الضارية الغفل ، وبأنه جزء ضار غفل منها .

وهذه الهوية الجوهرية البعيدة أشد البعد عن عبارات التعجب المشوشة  
حول الألوان فى زهرة أو على صفحة السماء من الأمور التى جعلت ثورو  
عسير الفهم جداً على أصحابه ورفاقه ، بل إن ذلك أزججه شخصيا أيضا فى بعض  
الاحيان . فقرب نهاية سنة ١٨٤١ كتب يقول : د يبدو لى أننى أرى طحالب  
البحر التى تكسو الصخور أقرب آصرة إلى نفسى من كل ما فى الكتب . فكأنما  
طبيعتى ذات جوهر فطرى وحشى بصفة خاصة بحيث تصبو إلى كل ما هو  
فطرى وحشى . فلست أعرف فى نفسى صفة ناجية من إفسار الرق سـوى  
حى المخلص الصادق لأشياء معينة . فعندما أحس نفسى هالكا مقضيا على  
أتم القضاء يحول بفكرى على الفور أننى أركن فى حياتى إلى حى لأشياء  
معينة . وعندئذ أحس بنفسى صحيحا معافى ، لأن تلك الخاطرة تدعم صلتى  
بإله .

لقد تكشفت لثورو — كما يتكشف ذلك للرجال — مشاعر الوحدة  
فى الحياة : وكثيراً ما اتباه القلق على صحة نفسه وسلامتها ، فهو ليس على

تجانس يكفل راحة السجية فيما بين نفسه وبين العالم على نحو ما يبدو ساوه من الناس ، وعلى نحو ما كان أخوه جون من قبل ، فالعلم كان يجتذبه في اتجاه ، وتجذب الشاعرية في اتجاه آخر . كان بحاجة إلى العزلة ، ومع هذا كان يئن حيناً إلى المجتمع . وكان يعلم أنه مختلف عن الكثيرين من الناس ، على نحو ما يكون الفرد الموهوب مختلفاً عادة عن سائر البشر ، مدركاً هذا الاختلاف ، ومع هذا كان يريد أن يعثر على مكانه الصحيح على نحو ما كان غيره يعثرون فيما يبدو على مواضعهم ويعنى هذا بالنسبة لثورو أن يجد نفسه أولاً ويعبر عنها . وظل طيلة حياته يعنى نفسه بتجميع شتات عناصر شخصيته في وحدة واحدة يعرف فيها إنيتة ويعرف سواه من الناس فيها هنري دافيد ثورو .

ومراراً كثيرة أحس أن في مقدوره نظم قصيدة تسمى « كوندكورد » ، فقد كان يحب كوندكورد ، والقصيدة الحقة في نظر ثورو تتمثل فيها الوحدة التي كان يذئدها في نفسه ، فالقصيدة الحقة هي الكمال في التعبير . والحب — في حسبانته — هو العاطفة التي يسعها أن تجمع شتات النقائض والقوى المتصارعة في مشاعر الإنسان فتوحيدها توحيداً . فمن طريق الحب يستطيع أن يتصل بروح الكون . وتلك كانت أمنيته الطاغية .

فلا عجب إذن أن يجد ثورو — وقد استولت عليه هذه الرغبة القاهرة وأشربت بها نفسه — في التعليم وصناعة أقلام الرصاص أو أى عمل آخر تبديداً باهظاً لطاقته ، وأن يجد فلاحه حديقة لمرسون أو حديقته الخاصة والتجارة وصناعة الرصاص الأسود أقل الأعمال فداحة لديه ، ففي مقدوره أن يقوم بها وهو يفكر في أيما شيء يحاو له ؛ وفي الوقت نفسه يابلطف من

ثأرة شروره باستخدام يديه البارعتين في مهام لا تستغرق منه إلا القشرة  
السطحية من تفكيره .

وقبل ذلك بست سنين جال بفكر ثورو أنه قد يروقه أن يعمل مؤدياً  
خاصاً في أسرة أحد السادة . ولكن ثورو الذي رحل إلى جزيرة ستاتن  
ليغزو مؤدياً خاصاً كان يروم ما هو أكثر من ذلك ، فقد حمل خطابات  
تقديم من إمرسون ، وسرعان ما شرع يزور في مدينة نيويورك رؤساء  
التحرير والناشرين والكتاب الدينيين المتصوفين مثل هنري جيمس الأكبر ،  
والصحفيين مثل هوراس جريلى . وكان ذلك عالم الأدب العملى الذى أراد  
حاميه وراعينه له أن يعرفه ، وكان ثورو نفسه متلهفا على ارتياده .

وكون ثورو رأيه عن نيويورك بسرعة ، فهي ليست كونكورد ،  
ولا خير فيها . وكتب إلى إمرسون في ٨ يونية سنة ١٨٤٣ يقول : « إنى  
كلما رأيت المزيد من هذه المدينة لم يزد حبي لها ، بل يقل ، وأشعر بالحنج  
من وقوع نظرى عليها ، فهي أخس مما كنت مستطيعاً أن أتصورها ألف  
مرة . فهي موضوع لا يصلح إلا للكراهية — وهذا كل جدواها بالنسبة  
لى . وحتى أفضل من فيها من البشر جزء منها لا ولا حديث لهم إلا عنها ،  
وأجدر ساكنيها بالاحترام ما فى طرقاتها من الخنازير . فتى يفقه العالم أن  
مليوناً من البشر لا وزن لهم بالقياس إلى إنسان واحد بمعنى الكلمة ؟ » .

ويبدو أن ثورو المريض الذى أحرقتة الوحشة والحنين إلى موطنه وهو  
فى المدينة الكبيرة قد زاد غضبه انتقاداً كلما أوغل فى الكتابة فجعل يستمرىء  
ما يعرضه — كعاداته فى كثير من الأحيان — من الرغبة البشرية فى اللدغ ،  
وبالغ — على المأثور عنه — فى إطراء الخنازير التى كانت بمثابة الزبالين

فى تلك المدينه على حساب الادميين الذين تودى لهم خدماتهم الصحية ؛ وقد أعلن ثورو فى هذا المقام مرة أخرى المبدأ الذى ناصره والذى يعتبر اليوم ممثلاً له ، ألا وهو إن إنساناً واحداً له قيمة . أما الحشد من البشر فلا .

ولم تسفر المقابلات التى كان إمرسون قد رتبها له عن ثمرة عملية ؛ فقد نشرت أول قطعة أدبية له خارج « المزولة » فى يناير سنة ١٨٤٣ عندما ظهرت مقالته « نزهة على الأقدام إلى واشوست » فى صحيفة « كشكول بوسطن » ، ومع أن إمرسون ألح على محررها فى أداء أجر عليها ، إلا أن شيئاً من ذلك لم يتم ، وخطر له أن ثورو ربما استطاع تحسين فرصه فى النجاح إن قام بتجميع مخطوطات من محاضراته فى قاعة المحاضرات ومن يومياته ، وحاول ثورو ذلك فعلاً ، وكتب فى أغسطس إلى والدته أنه كان حرياً أن يحظى بنجاح أكبر لو لم تكن المجلات بهذا البطء ، ولولا ادعاؤها الفاقة ، وقد جاب المكتبات ومكاتب الناشرين وتحدث إليهم فى شئون الكتابة والأسواق الأدبية ولكن مساعيه لم تتمخض عن شيء ، وذكر لها أن مؤسسة هاربرز للنشر التى تحقق أرباحاً فعلية قدرها خمسون ألف دولار سنوياً لا يريد أصحابها إلا أن يتركوا لشأنهم ، وقال فى خطاب آخر إلى والدته : « الطعم الذى لدى لن يغرى الفئران ، لأنها متخمة » ، ومعظم المجلات لا تدفع شيئاً على الإطلاق للسهمين فى تحريرها بمقالاتهم ، وأبدت مجلة « سميث السيدات » استعدادها للدفع ، ولكن ثورو قال : « ولم أستطع أن أكتب شيئاً له طابع السمر » .

وكان ثورو فى هذا على حق ، لأنه لم يكن صحفياً قادراً على إنتاج كلام مستساغ سهل حول أى موضوع يطلب منه . بل هو كاتب جاد قادر فقط



على الكتابة عن الحقائق التي يقتنع بها ؛ وثمة في العادة سوق للصحافة المتينة التي تدبج كتاباتها تلبية لرغبة رؤساء التحرير الذين يعتقدون أنهم يعرفون بالضبط ما يريد الجمهور ، وقلما توجد سوق حاضرة لكاتب من قبيل ثورو لديه شيء يقوله ولا بد له أن يقوله على طريقته

وقد صنع هوراس جريل كل ما في مقدوره لهذا الشاب الذي ثببت عزيمته إلا أنه ظل يحاول محاولة اليأس — وإنها اظاهرة فريدة في حياته — كي يروج مقدرته الأدبية . وكان رئيس تحرير نيويورك ترييون غريب الأطوار مهتما بالاستشرافية ، كاهتمامه بكل حركة إصلاح تقريباً ، وبجميع التشكيلات الاشتراكية مثل «فروتلاند» و «مزرعة بروك» ، وما إليها من التجمعات الناشئة حديثاً في أنحاء الريف — وقد قرأ جريل المزولة وأعجب بها ، وكان على علم بعمل ثورو في تحريرها وبما نشره فيها من شعر ونثر . وكانت مرجريت فولر المقيمة في بيت جريل قد غدت المعلقة المشهورة على الكتب في الترييون . وجورج ريلي من كتاب المزولة سيغدو من نقاد الترييون . وكان تشارلز ا. دانان من مزرعة بروك مدير تحرير جريل . وجريل مؤمن بالصحف والمجلات ، وإذا قال ثورو إن امرسون حري أن تتضاعف شهرته لو أنه كتب للمجلات أحياناً ، كي يتيح لعامة الناس أن يعلموا بوجوده ، ، وعمل فعلاً بمثابة وكيل أعمال أدبي لثورو فحاول أن يجد لمخطوطاته مجالا . وعن طريق روفوس جريزولد نجح أخيراً في قبول محاضرة ثورو عن توماس كارلايل في مجلة جراهام بفيلادلفيا . وبعد مناقرة طائفة تمكن من حمل جراهام على أداء خمسة ومبعين دولاراً أجراً عليها . وعرض على ثورو خمسة وعشرين دولاراً عن كل مقال يكتبه عن امرسون

وهاو ثورن ، بيد أن ثورو أى أن يكتب عن صديقيه . وأعطى ثورو بعد ذلك خمسة وعشرين دولاراً أجر مقال عن « غابات مين » ثم حاول أن يبيعه .

وهوراس جريلى هذا الذى حاول جهده أن يساعد الأديب الطامع القادم من كونكورد ربما كان أعظم محرر فى زمنه ، فقد كان يعرف السوق التجارية للأدب معرفة دقيقة لم تكن لتدعه فى ضلال من أمرها . وقد كتب إلى ثورو بعد ذلك بثلاث سنين يقول : « لو أن شيئاً تأمر على تحويل رجل شريف إلى وغد ، فالكتابة بقصد البيع هى ذلك الشيء . »

ولابد أن روح ثورو المعنوية أصيبت بخيبة شديدة لحبوط مساعيه ومساعى إمرسون وجريلى لصالحه ، فقد كان تواقاً إلى النجاح ككل شاب ، وكعظم الشبان كان يريد ذلك النجاح باكراً سريعاً ، فتسرب رماد الفشل كالضباب البارد إلى كل شيء من حوله ، حتى عمل المؤدب الخاص ، وكتب إلى إمرسون : « لست أرى نفسى ذا نفع خاص لكرام الناس الذين أعيش معهم ، اللهم إلا التقديس الذى يلقى به الأبرار المحن . »

وفى نهاية العام آب ثورو إلى كونكورد ، ولكنه لم يعد إلى بيت إمرسون بل إلى بيت أسرته . . وفى هذه المدة كانت عودته إلى موطنه بصفة نهائية ، فلن يخب عن كونكورد أمداً طويلاً بعد الآن أبداً . لقد رأى العالم الأوسع فلم يحبيه ، أو قل إن العالم الأوسع هو الذى لم يحبيه ، أو لعل كلا الأمرين صحيح . وقد حاول أن يبرر إيمان إمرسون به ، ولكن مواهبه كان الواضح أنها ذات قيمة تجارية ضئيلة . ولعل هذه ثانى نقطة تحول فى حياة ثورو .

وتختلف الآراء في مدى وعيه بالقرار الذي اتخذته ، ولكنه صار الآن يعلم يقيناً أنه لن يتخذ لنفسه حرقه من الحرف المستقرة . وكان وهو في الكلية قد كتب أنه ينبغي سقيفة يدرس فيها ويكتب ، وهو الآن يصدد أن يحصل قريباً على سقيفة من صنع يده .

وقد كتب في يومياته ثم بعد ذلك في « الحياة بلا مبدأ » يقول : « إن أنا بعث المجتمع وقتي كله قبل الظهر وبعد الظهر كما يفعل معظم الناس فيما يبدو فلن يتبقى لي في يقيني شيء يستحق أن أعيش له . ولذا لن أبيع بكوريتي بصحفة من عصيدة العدس » . وقرر أن كل ما يلزمه من وقت للعمل كي يعول نفسه طول السنة لا يتجاوز ستة أسابيع من اثنين وخمسين أسبوعاً ، فحاجاته قليلة وبسيطة ، وسيجعلها أقل وأبسط مما هي . سيستغنى عن البيت الكبير والثياب الأنيقة والبهارج والزخارف التي يذشدها معظم الناس ، وستكون له وسائل بذخ أعظم من هذه وهي الحرية والاستقلال فلا مكتب ولا مصنع ، ولا عبودية لعمل محدد ، وإنما هو الهواء الطلق ، وتحريك رجله القويتين تحريكاً دائماً ، والقناعة الراضية بالمهام البسيطة التي يحبها .

ولابد أن ثورو شعر بالارتياح بعد عامه الجديب في الغربة عندما عاد لصناعة أقلام الرصاص مع أبيه الذي كان ذا يد صناع في الأمور الآلية كإنه . وكان ثورو قد قرأ في دائرة معارف أدنبرة بمكتبة هارفارد أن صلصالا بافاريا يخلط بالجرافيت لصنع أقلام الرصاص الألمانية الممتازة ، فبعث آل ثورو في طلب جانب من ذلك الصلصال وأدخلوه الثور مع رصاصهم فأتاح لهم ذلك أن يصنعوا قلم رصاص أصلب وكتابته أشد سواداً . ومع أنهم لم يسجلوا طريقةهم هذه رسمياً إلا أنهم ميزوها بخاتم



كانت هيرى و"صوفيا" يعملان مع الآخرتين في صناعة  
أقلام الرصاص والحرافيت الخاصة بآل "تورو"



خاص يدل على ملكيتهم لهذه العملية التي احتفظوا بها سرّاً عائلياً . وسرعان ما كان آل ثورو هم صناع أنحر أنواع الرصاص الأسود في البلاد . وابتدع ثورو آلة لحفر ثقب في أسطوانة الخشب وتقطيع الرصاص على قدر هذا الثقب ، بدلا من لصق قطعتين من الخشب حول عود الرصاص ، وهي الطريقة التي كانت متبعة حينئذ . وكان من رأى لمرسون أن أقلام رصاص ثورو في مستوى نخامة أفضل أقلام الرصاص المصنوعة في لندن . ومع أن هذه الأقلام كانت مرتفعة الثمن ، سعر الواحد منها خمسة وعشرون سنتا ، إلا أن إحدى معلمات الفن في بوسطن أوصت تلميذاتها على كل حال بشراء أقلام رصاص ثورو دائماً لأنها أفضل الجميع .

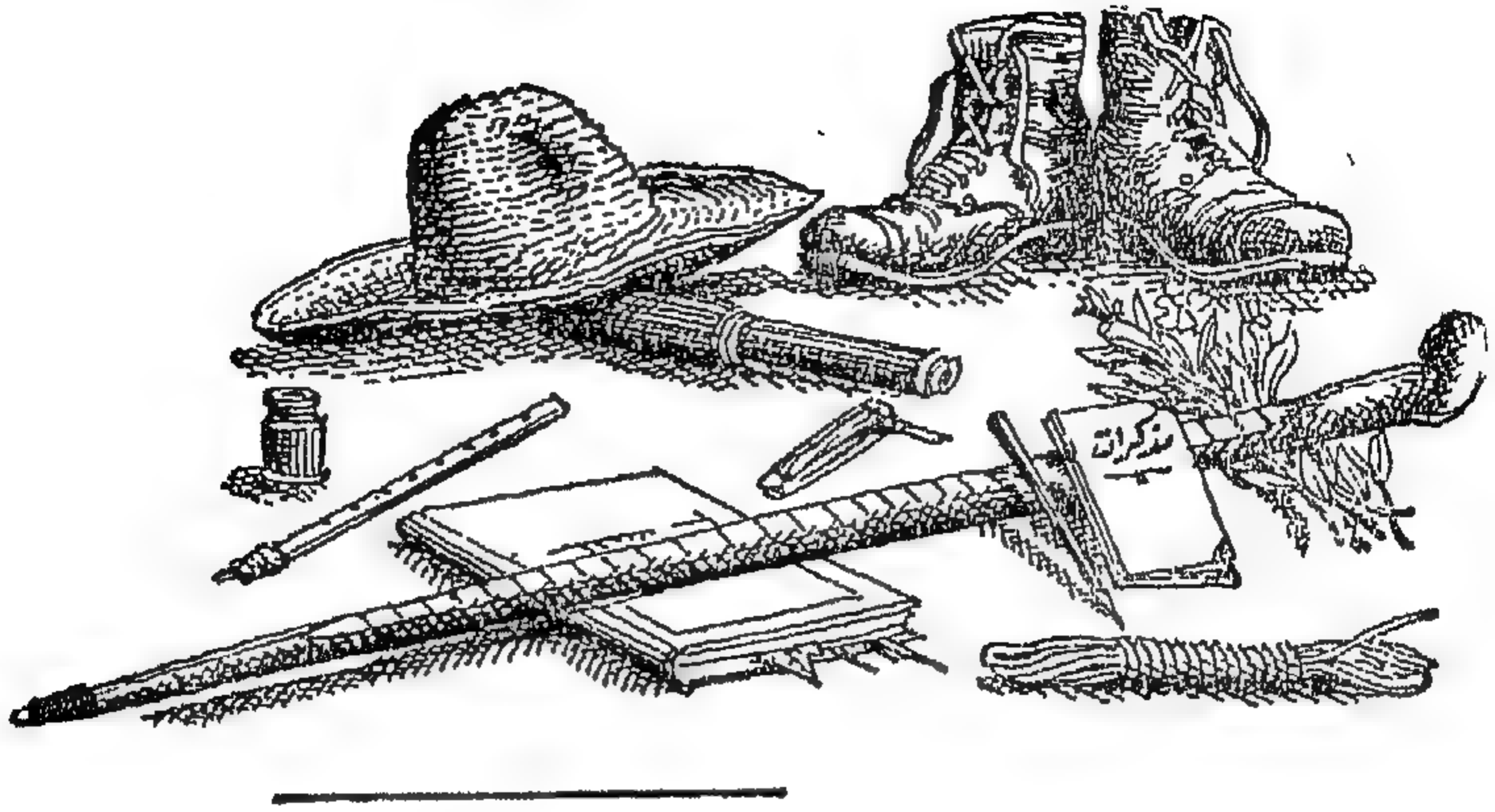
وبعد بضع سنين اخترعت آلة الطباعة الكهربائية فزاد الطلب على رصاص آل ثورو الأسود . ومع أن ثمنه هبط فيما بعد ، إلا أن الأسرة تلقت عشرة دولارات عن كل رطل منه ، وكانت تبيع خمسمائة رطل في السنة . وعندئذ قل اهتمام آل ثورو بصناعة أقلام الرصاص ، وركزوا جهودهم في صنع الرصاص وبيعه . ولما تقدم الوالد في السن ثم مات سنة ١٨٥٩ أشرف ثورو بنفسه على نظام العمل بالمصنع ونقل الناتج المعد للبيع إلى حجرة علوية في بناء ملاحق بالبيت الذي كانوا يعيشون به في ذلك الحين وكان يحزم الرصاص توطئة لشحنه بالسفن ، وتقوم أخته الصغرى صوفيا بأعمال المؤسسة الكتابية .

ولابد أن هذا العمل الدائب بيديه قد سكن ثائر ثورو وحسن من حالة مزاجه بعد الأسى الذي منى به في نيويورك ، ولكن هذا العمل ما كان ليرضيه طويلا ، ولم يرضه طويلا بالفعل ، فلا أرب له في عبودية جديدة



لعمل ناجح ، فجاهير الناس — كما لاحظ — يعيشون حياة هدوء يائس ،  
وحسبه ما ذاق من اليأس ولديه ما هو أفضل من ذلك عملا يقبل عليه .

وقرب نهاية مارس سنة ١٨٤٥ اقترض ثورو قطعة أرض من إمرسون ،  
وفأما من آل كوت — الذي خالجه الريب وهو يقرضه إياها — ثم بدأ  
مغامرة حياته العظمى .



## الفصل السابع

وبفأس آل كوت قطع ثورو ونحت الأخشاب والأوتاد والعروق اللازمة للسقف كي يبنى بها بيتاً من حجرة واحدة أقامه بيديه في غابة صنوبرية على الشاطئ الشمالي الغربي لبحيرة والدن خارج حدود كونكورد مباشرة وعلى مبعدة ميل من أقرب جيرانه إليه . وما أقل من تركوا لنا بياناً مفصلاً دقيقاً لما صنعوا ، وكيف صنعوه ، ولماذا صنعوه ، وما يتمخض عنه من نتائج بمثل ذلك التفصيل الدقيق الذي تركه لنا ثورو في كتابه « والدن » ، ومن أوائل ذكريات ثورو ركوبه عربة جدته للنزهة على شواطئ بحيرة « والدن » ، وقد خطر له عندئذ أن ذلك المكان لطيب فيه الإقامة ، فاتجه إلى هناك سنة ١٨٤٥ ليعيش بمفرده فيه كي « يصرف بعض أعماله الخاصة بأقل ما يمكن من المعوقات » ، وكان هذا العمل مراجعة وتدبيج كتابه الأول .

وكما يحصل ثورو على الجدران الجانبية ابتاع كوخ عامل إيرلندي في طريق قتشبرج الحديدي الذي كان جارياً لإنشاؤه عبر كونكورد . وفي بداية مايو تمكن بمعونة آل كوت وتشاتنج وصديق فلاح اسمه ادموند هوسمر وجورج وليم كيرتسي - الذي صار فيما بعد محرر مجلة هاربرز الأسبوعية - من إقامة الجدران ، ثم بطن السقف والجوانب بألواح قصيرة رفيعة ، وكسا بالحص الجدران الداخلية وبني مدفأة من الحجر . وبمبلغ ٢٨ دولاراً و ١٢ سنتاً ونصف سنت - على حسب عمليات ثورو الحسابية الطريفة في دقتها - حصل على بيت محكم مستكن واف باحتياجاته ، وبدأ يقيم به منذ ٤ من يولية سنة ١٨٤٥ وظل يسكنه سنتين وشهرين .

وكان البيت صغيراً ، طوله خمس عشرة قدماً وعرضه عشر أقدام ، ويتسع بالضبط لشخص واحد ، وهو الاتساع الذي كان يرومه ثورو لبيته بلا زيادة أو نقصان . وقد سر به تشاتنج الذي كان يكثر من زيارته ، وكتب يقول عنه : « إذا ما وقفت فوق كرسي استطعت أن تلمس السقيفة . وبمكنسة من أعواد الذرة تستطيع أن تسبر أقصى غور لحجرة المؤنة ، ، وأثاث ثورو الذي صنع بنفسه جانباً منه وحصل على سائر بلا مقابل ، كان عبارة عن مائدة وفراش ومكتب وثلاثة مقاعد ومراة صغيرة وماشة وأثنيات ( أحجار كانون للطهو ) وبضعة أوان للطهو والغسيل ، وسكيتين وشوكتين وثلاث صحاف وملعقة ومصباح يوقد بالزيت .

ولكى يريح ثورو بضعة دولارات زرع ما يعادل أقل من فدائين من الأرض الرملية قرب كوخه بالفاصوليا والبطاطس والذرة والبازلاء واللفت . وكان يعزق الأرض للفاصوليا أحياناً من الخامسة صباحاً حتى الظهر وهو يحلم في الوقت نفسه بأى ما شئ يريده ، فكان أشد مزارعياً

كونكورد استقلالا على حد قوله ، غير مرتبط بيت كبير أو يدير أوعب  
مبهظ من الأفدنة ، وإنما هو حر يذهب ويحىء كما يهوى ، يفعل ما يشاء  
حين يشاء . وإن عن له لم يصنع شيئاً سوى الإنصات للأصوات ، وللصمت  
ومراقبة البحيرة وما يعتريها من التغير في كل فصل من فصول السنة .

وكان ثورو قد أقام بيته ليكون له مكان يعمل فيه فلا يزعجه احد ،  
بيد أنه كان لديه غرض أعمق من هذا في لجوئه إلى الغابة ، وهو الغرض  
الذى عبر عنه في فقرة شهيرة من كتابه « والدن » :

« لقد توجهت إلى الغابة لأنى أردت أن أعيش في تدبر وروية ،  
فلا أواجه إلا وقائع الحياة الجهرية ، وأرى إن كان في وسعى أن  
أتعلم ما يسعها أن تعلنى إياه أم لا ، حتى لا أكتشف عندما يحين أجلى  
أنى لم أعش . فلم أشأ أن أمارس الإذعان ما لم يكن ذلك حتماً لزاماً .  
بل أردت أن أعيش بعمق وأمتص كل نخاع الحياة ، أردت أن أعيش  
بعنفوان على الطريقة الإسبرطية ، تلك الحياة التى تدحر كل ما ليس  
حياة حقة طولا وعرضاً وتمحقه محقاً ، بحيث أضيق الخناق على الحياة  
إن وجدتتها خسيصة حقاً ، وأستخلص خسامتها فأعلنها على الملأ . أما إن  
وجدتها مجيدة فلاعرف إذن بالتجربة مواطن عظمتها كي أجلوها  
ببيان صادق فى رحلتى القادمة . »

ولم يكن ثورو ناسكاً متوحداً أثناء إقامته فى بحيرة والدن ، فقد اعرف  
منذ أوائل صفحات « والدن » أنه كثيراً ما تعشى فى الخارج كالعهد به  
دائماً . وكان يتوجه إلى بيت أسرته كل يوم تقريباً ، وكثيراً ما عاد من  
هناك بفطائر محشوة وغير ذلك من المآكل من حجرة مشونة أمه ليستعين بها

على غذائه الاصلى من الرز والجويدار وفطائر الذرة الهندية والسملك الذى يصطاده من البحيرة . وفى المساء غالباً ما يوجد فى بيت أسرته أو بيوت أصدقائه . وبالمفارقة والمبالغة الصريحة التى تميز بها فكاهته كتب يقول : « وكما كنت أسير فى الغابة لأشاهد الطيور والسناجب كذلك كنت أسير أيضاً فى القرية لأشاهد الرجال والغلمان . . وفى اتجاه معين من بيتى جماعة من فأر المسك تعيش فى مروج النهر ، وتحت أجمة من شجر الدردار والدلب فى الاتجاه المقابل قرية من البشر الذنطين تثير فضولى المستطلع كما لو كانوا جماعة من السناجب التى تسكن السهوب وتذبح كالكلاب يجلس كل منها عند فوهة وجاره، أو يجرى صوب وجار أحد جيرانه للثرثرة . وكثيراً ما مضيت إلى هناك لأرقب عاداتهم ، .

وكثيراً ما ذهب أهل القرية إلى الكوخ ليرقبوا عادات ثورو . فإن ترك كرسيّاً خارجه عرف أصدقاؤه أنها علامة على أنه فى الدار ، ويرحب بالزائرين . وكان الكوت — الذى استرد فأسه أحد بما أقرضها — يأتى للزيارة . وكان ثورو يرى فى آلكوت رجلاً من أقوى البشر إيماناً بالحياة فما من فشل يمكن أن يثبط عزيمته آلكوت . فهو فى نظره صديق البشرية الصادق ويكاد يكون الصديق الوحيد للتقدم البشرى . فالكوت يفترض دائماً وضعاً للأمور أفضل حالاً مما يستطيع سواه من الناس أن يروه قائماً . فهو صحيح النفس على أقوم وجه ، دائم التفاؤل ، ولذا تراه على حاله لا يتغير بين أمسه ويومه وغده . ولم يتصوره ثورو يمكن أن يموت يوماً ما ، لأن الطبيعة — على حد قوله — ما كانت لتستغنى عن وجوده . .

أما الشخص الذى كان يحضر لزيارته من أبعد مدى وفى أسوأ الزواجر





جيد "نور" بيته على بحيرة والدن ، وعاش فيه ليصرف  
بعض أموره الخاصة بدون عقيات قدر الامكان .

وأشد الثلوج عمقاً فهو اليرى تشاننج ، فما من شيء — فما يراه ثورو —  
يمكن أن يعوق الشاعر ، لأن الحب الخالص يستفزه ويحركه. وعندما يجتمع  
أحياناً بتشاننج أو حينما يكون الكوت معهما ، يتجاوب البيت الصغير  
برنين ضحكاتهم أو أصدااء حديثهم الفائر .

وكان ثمة زائرون أقل من هؤلاء ترنسندتالية ، وأحدهم قاطع أشجار  
كندي فرنسي هادى، قوى البنية أمدى ، بيد أنه عليم بأحوال الغابات ، فكان  
ثورو شديد الإعجاب به ويشجعه على زيارته . وكان المرتحلون العاديون  
يمرون بالدار فيقفون بها ليسألوه جرعة ماء ، فيدلمهم ثورو على البحيرة التي  
منها يشرب ويقدم لهم دلاءه . وكان بعض المعتوهين من نزلاء ملجأ المعوزين  
يمرون به في تجوالهم فيحاول أن يتحدث إليهم — كما قال — وكأنهم مكتملو  
العقل ويلتقي بعالم إيرلنديين في الغابة وحول البحيرة فيحبهم ويعرف فيهم  
رفاقاً له . وذات مرة جاء إلى كوخ والدن عبد آبق فساعده ثورو على  
اتخاذ سبيله إلى كندا حيث نجا بحريته .

وتساءل كثيرون : ألم يكن يستوحش في الغابة ؟ فكان ثورو يرد على  
عديد من هؤلاء — وإن كان نفر منهم لم يستطيعوا فهمه ، ومضوا عنه وهم  
يهزون ره وسهم — قائلاً : د ولماذا أشعر بالوحشة ؟ أليس كوكبنا هذا  
ضمن كوكب المجرة ؟ ، ويقول أيضاً : د لأنه لم يتبين قط أن أى سعى على  
القدمين يمكن أن يزيد عقلي من عقول الناس قربي ، وكان — لأمرسون —  
يترك أن الإنسان يمكن أن يكون وهو بين الناس أشد وحشة وتوحداً مما  
يكون بمفرده .

ونادى ثورو في د والدن ، بأن المجتمع مسرف في الإسفاف غالباً .

ذلك أننا نلتقي بين فترات شديدة القصر لا يتسنى لنا فيها اكتساب أدنى قيمة بالنسبة لبعضنا بعضاً . فنحن نجتمع على الطعام ثلاث مرات في اليوم ، فنقدم لبعضنا البعض مذاقاً أشبه بمذاق الجبن الزنخ . وقد تعين علينا أن نتفق على عدد من القواعد المرعية تسمى آداب السلوك والتهديب كي نجعل هذه اللقاءات المتلاحقة محتملة فلا تتدلع فيما بيننا الحرب السافرة .

وما كان إنسان سوى من كان كثورو غنياً بأصدقائه مدى حياته مستطيعاً أن يتظاهر بالاستخفاف بالصحبة، فيعلن في اصطناع شديد الجِد : « لست أشعر بالوحشة أكثر مما يشعر بها نبات آذان الدب أو الهندباء البرية في المرج ، أو ورقة من نبات الفاصوليا أو نبات آذان الحمل أو ذبابة الفرس أو النحلة الطنانة . لست أشد استيحاشاً من جدول الطاحون أو الديك المرفوع أعلى البناء ليدلنا على مهب الريح ، أو النجم القطبي أو ريح الشمال أو شؤبوب مطر في إبريل أو عاصفة ثلج في يناير ، أو أول عنكبوت يحل في بيت حديث البناء » .

ولإلى حد قد يكون عظيماً كان ثورو يعنى ما قال . فقد أبهجتته حياته في « والدن » فكان يحب أن يستيقظ مبكراً في الصباح فيغطس في ماء البحيرة البارد ، ثم يخرج أثاث بيته كله خارجه ويحك أرضه بالرمل ، ثم يغسله بماء يأتي به من البحيرة ويترك الأرض بعد ذلك فتجف قبل أن يكون معظم سكان القرية قد نشطوا للحركة ، وكان يحب أن يسمع صفير القاطرة ليلاً أو صليل عجلات عربات القطار المسيجة بالحديد فوق قنطرة بعيدة . وكان يصغى لعواء الثعلب ودعاء طائر الماء ؛ كان يسمع البوم في الليل ، ويسمع في الشتاء القصف الناجم عن تصدع الثلج في البحيرة المتجمدة .

وقد يجلس في الليل أحياناً في زورقه ليعزف على نايه وهو يرقب السمك وقد بدا عليه أن الصوت العذب قد اجتذبه فراح يضطرب في الماء من حوله .

وترداد صدى أصوات طيور الليل في المنطقة وذكران الضفادع كان صوتاً حبيباً إلى نفسه أن يسمعه في الوحدة والصمت الرائتين على « والدين » وفي بعض الأحيان كانت سعادته تكاد تجل عن التعبير : « هذا مساء لذيذ ، فالبدن كله حاسة واحدة مرهفة تشعشع الحبور في مسامه جميعاً » ؛ وكثيراً ما كان الصباح يمثل هذا الحبور ، فيجلس ثورو أحياناً في الشمس قرب بابيه في صباح أيام الصيف منذ شروق الشمس إلى الظهر غارقاً في سبجات أحلامه ، والطيور تشدو على أفنان الصنوبر وشجر الجوز الأمريكى وشجر السماق . . فكان — كما قال — ينمو في تلك الفصول نماء الذرة في غضون الليل .

وفي أحيان أكثر من هذه كان ينصرف إلى العمل قارئاً وكاتباً ، فقد وجد مسكنه هذا أحظى بالفكر من الجامعة ، فقرأ الكلاسيات لأنها : « أنبل أعمال البشر التي حفظت لنا » وقرأ الشعر الذي ينبغي للمرء أن يقف على أطراف أصابع قدميه كي يقرأه ويفهمه .

أما قصص عصره فمعظمها مسلسلات لا تكاد تنتهي مكتوبة للبائعات في المتاجر ، ولذا كان يزدريها ، لأن مثل هذه الروايات ما كانت لتستثيره لكتابة أفضل ما عنده ، وهو ما كان يسعى إليه .

ومن كتاباته التي كانت قد ظهرت في « المزولة » ، ومن يومياته ، ومن الأفكار والنصوص المختارة التي جمع شتاتها من قراءاته المستفيضة ، راح



ثورو يكتب القصة الكاملة للرحلة التي قام بها مع جون في سنة ١٨٣٩ ،  
فاذا كتابه « أسبوع على نهري الكونكورد ومريماك » تبرز معالمه في  
الشهور التي قضاها في والدن ؛ وكان ثورو مصراً على أن يكون هذا الكتاب  
برهانه القاطع على صفة الكتاب التي يديمها لنفسه ، وكان يفكر في ذلك وهو  
يرسم في ذهنه سلفاً مضمونه فصلاً فصلاً ، وفقرة فقرة ، وجملة جملة . وكانت  
تدور في ذهنه خواطر أخرى لا علاقة لها بما في يده وهو يصيد السمك ،  
أو يعزف على الناي ، أو يقطع الخشب محتطاً ليران الشتاء ، وكان الخشب  
يدفنه مرتين كما قال : مرة وهو يحتطبه ويقطعه ، ومرة أخرى عندما  
يحرقه في مدفاته .

وكانت تقطع عليه عمله شواغل كالطهو وتنظيف المنزل وقدم الزائرين  
أو ذهابه لأداء الزيارات أو تلبية بطائر مائي يشبه الأوز كان يخصوص في  
الماء كلما حاول ثورو أن يقترب منه بزورقه ، ثم يظهر ثانية على مسافة  
بعيدة في البحيرة ليغيظه ؛ وكان يرقب النمل وهي تتحارب فيما بينها أو  
جيشاً صغيراً من الرجال جاءوا ليحطموا جليد والدن .

وحدث أيضاً ذلك الانقطاع الذي أمسى يضارع تقريباً في شهرته كل  
حياة ثورو في والدن ، فذات يوم بعد الظهر في أواخر يولية سنة ١٨٤٦  
ذهب إلى القرية ليسترد حذاء كان قد تركه لدى الإسكاف لينصفه ، فلما  
بلغ كونكورد قبض عليه وأودع السجن لأنه لم يكن قد أدى ضريبة الرأس  
منذ ست سنين ، ولم يكن ليؤديها ، وعرض عليه سجنه سام ستابلز — الذي  
قال فيما بعد إن هنري كان « هاتجاً كالشيطان » عندما اقترب منه — أن  
يؤدي عنه الضريبة إن كان معسراً في الوقت الحاضر ، ولم يكن هذا مرتبط



الفرس ، بل إن ثورو لا يعترف بسلطان للدولة التي تشترى الناس وتبيعهم رجالا ونساء وأطفالا كالسائمة على باب ديوانها الرسمي ، وما كان ثورو ليؤدي ضريبة من أى نوع كان لحكومة تؤيد الرق ، وهكذا اكتشف سام متابلاً أن الأمر كله لا يعدو أن يكون مسألة مبدأ ، ومع هذا كان مستعداً لأداء الضريبة عن « ثورو » مع أنه ما كان يفعل ذلك « للعجوز ألكوت » الذى كان أيضاً من المحتجين بالضمير .

وبدلاً من أن يؤدي الغرامة عن ثورو اضطر السجنان إلى نزع حذاء « ثورو » كي يمنع من الهرب ثم حبسه لقضاء الليل مع سجين متهم بإحراق بيدر . وفي الصباح غضب ثورو عندما أدى شخص ما الغرامة عنه ، مثلاً غضب عند القبض عليه . ولا يعلم أحد على سبيل القطع من الذى أدى عنه الغرامة ، ولكن الراجح أنها إحدى عماته ، لأن امرأة مجللة الوجه بشال يخفى معالمه شوهدت تعدو نحو السجن .

وأطلق سراح ثورو بعد الظهر ، فاستأنف بهدوء ما كان بصدد من حيث أكره على قطعه ، فتوجه إلى دكان الإسكاف ليسترده نعله ، ثم تزعم — كما كان ينوى من قبل — جماعة لجمع ثمار نوع من التوت متفخ الأرذاف ، فجنى منه ملء دلو لعشائه . وفي كتابه « والدين » كتب بمرارة :

« كنت قد مضيت إلى الغابة لأغراض أخرى ، ولكن أينما ذهب الإنسان تعقبه الناس بأنظمتهم القذرة ، وأجبروه إن استطاعوا على الالتئام إلى مجتمعاتهم المستهجن المتهور . . . »

وسيقول ثورو عن هذا الحادث المزيد من فوق منبر اللوقيوم بكونكورد

في سنة ١٨٤٨ ، وقد أصبحت محاضراته تلك نداه النارى المسمى «العصيان  
المدنى» .

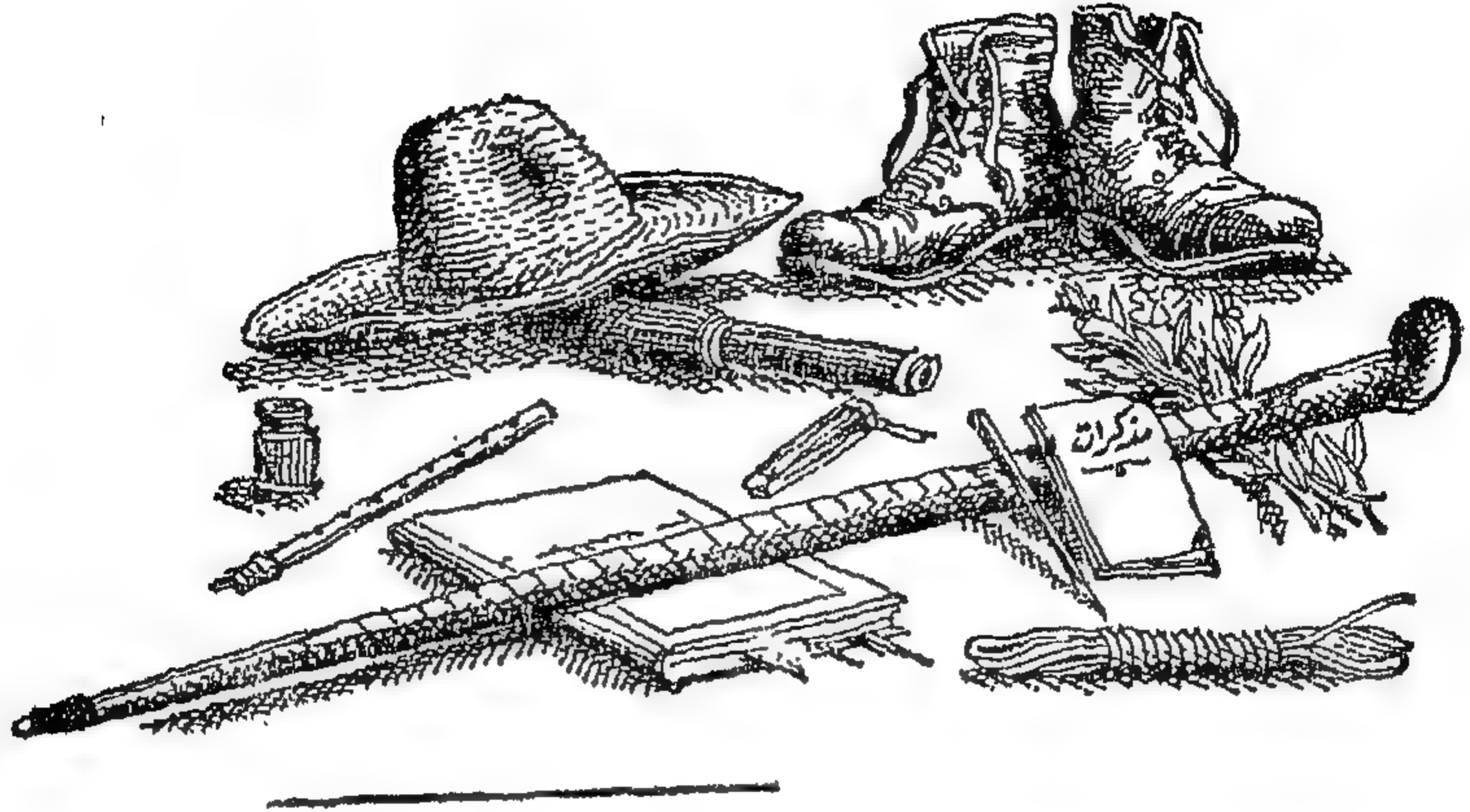
وذكر فى «والدن» أنه ما من أحد أساء إليه أو هدد به بأذى فى  
السنوات التى قضاها فى الغابة . بل إنه عندما تغيب أسبوعين من ثانى صيف  
له هناك قضاها فى مين لم يصب أحد بممتلكاته بأذى ولم يسرق أحد أى شيء  
من مقتنياته فيما عدا مجلداً واحداً صغيراً من أعمال هوميروس ، وتمنى لمقرضه  
أن يهنأ به ، وقال ثورو بلهجة لاذعة إنه «لم يتلق إساءة قط من أحد ، اللهم  
إلا من يمثلون الدولة» .

فى والدن كان ثورو يطيع بحرية تامة ميله إلى الفطرة ونوازعه العليا  
نحو الجمال والحق . والكثير مما أشربه من هذه المؤثرات لم يكن بوسعها أن  
يصفه إلا على سبيل المجاز قائلاً : «إن الحصاد الحقيقى لحياتى اليومية لا يكاد  
يدرك ولا يوصف كألوان المساء والصباح . وإنما هى قبضة من غبار النجوم  
قبضتها أو شظية من قوس قزح تشبثت بها» .

ولم يستيقن ثورو قط من السبب الذى دعاه لمغادرة الغابة ، وكثيراً  
ما تمنى فى التالى من أيامه لو عاد ، وقد كتب فى يومياته بعد خمس سنين من  
ختام مغامرته : «لعلنى كنت راغباً فى التغيير . فقد أحسست بشيء من  
الركود . ربما . لحوالى الساعة الثانية بعد الظهر قعقع محور الدنيا كأنه  
بحاجة إلى التشحيم ، وكأنما الثيران يبھظها جر العربة الثقيلة ، فلا تكاد  
تصل بحملها الثقيل إلى ذروة المرتقى من ذلك النهار» . ولعله — فيما قال —  
شعر بحاجة إلى حيوات عديدة أخرى يعيشها . ومن المقطوع به أنه كان  
قد اكتشف حقيقة واحدة أساسية كان يخامرہ إحساسها من قبل :

« لقد تعلمت بالتجربة هذا الأمر على الأقل : ان المرء إذا  
ما مضى قدماً بثقة وثبات في اتجاه أحلامه ، واجتهد أن يعيش الحياة  
كما تخيلها ، فلا بد أن يصادف نجاحاً في ذلك لا يتوقعه في الساعات  
المألوفة . . فإن كنت قد بنيت قلاعاً في الهواء ، فما ذهب جهدك سدى ،  
ففي الهواء ينبغي أن تجدها ، وما عليك الآن إلا أن تضع من تحتها  
أساسها . . »

وغادر ثورو بحيرة والدن وعاد في ٦ من سبتمبر سنة ١٨٤٧ إلى  
بيت أبيه في كونكورد ، وقد حقق ما انبرى له من وجوه تتجاوز  
ما تضمنه بيانه عن هذه التجربة . . فقد عاد ومعه الصياغة النهائية  
الكاملة تقريباً لكتابه « أسبوع على نهري الكونكورد ومريميك » .



## الفصل الثامن

وكان كتاب ثورو عروفاً أمام المعرفة لدى أصدقائه في كونكورد قبل ذلك ؛ ففي وقت مبكر يرجع إلى يوم ١٦ من يولية سنة ١٨٤٦ كتب لمرسون إلى تشارلز كنج نيوكوم أن ثورو قرأ عليه أجزاء منه تحت شجرة بلوط بعد ظهر ذات يوم فأنعشته هذه القراءة ، وأعرب لشارلز عن أمله في نشره قريباً .

وكذلك ألكوت سر بعمل صديقه الشاب ، فكتب في السادس عشر من مارس سنة ١٨٤٧ يقول :

« هذا المساء قضيته مع ثورو في معتزله على شاطئ والدن فقراً لي بضع فقرات عنوانها : أسبوع على نهري كونكورد ومريماك . »

وهذا الكتاب أمريكى محض يفوح منه عبير الحياة فى غابات وجداول  
نيو انجلاند ، وما كان ليكتب فى مكان آخر . وقد أثر فى نفسى على  
الخصوص ما فى الكتاب من كفاية وسلامة وأصالة قوية ، كأنما أقبل  
إلى الطبيعة لإنسان يعرف ماذا تريد منه الطبيعة أن يصنع بها . فهو  
فرجيل وهوايت أوف ملبورن واسحق ولتون والمستوطن فى برارى  
الشمال جمعوا فى شخص واحد . وقد عدت إلى دارى فى منتصف الليل  
عبر مسالك الغابة المغمورة بالثلج ، ونمت وأجفانى يداعبها حلم سار  
بأن المطبعة ستقدم إلى عما قريب كتابين يستحقان الفخر : أشـجار  
إمرسون ، و«أسبوع» ثورو .

وكان إمرسون — كما هو الشأن دائماً — يبذل قصارى جهده فى سبيل  
ثورو . فى أوائل سنة ١٨٤٧ كتب إلى إيفارت دويكنك رئيس تحرير «عالم  
الأدب» ، الصحيفة ذات النفوذ يقول : « إن مسر هنرى ثورو من أهالى  
هذه البلدة قد فرغ أخيراً من كتاب على جانب غير عادى من الجدارة . .  
سيكون فى جاذبية كتابات اسحق ولتون لدى عشاق الطبيعة . وسيكون  
جذاباً لمحبي الدراسات والعلماء لما فيه من أدب ممتاز ، وجذاباً لأهل الفكر  
والتأمل لما فيه من أصالة وسلامة . ، وكان يعلم أن ثورو يسعده أن يبعث  
بمخطوطه إلى دويكنك كي يطالعه على أمل أن يقدم إلى وايلى وبوتنام  
ويوقعا على نشره .

ولما رفضت مؤسسة النشر النيويوركية تلك ، نشر الكتاب ، حاول  
إمرسون أن يظفر بالحظوة عند إخوان هاربر وغيرها من مؤسسات النشر  
فى نيويورك فرفضوه جميعاً . وكذلك رفضه جميع ناشرى بوسطن الذين تم



الاتصال بهم . فحاول إمرسون الاتصال بناشرى فيلادلفيا عن طريق و . هـ  
فيرنس ، وهو من زملاء الدراسة من أهالى بوسطن ، وقد أصبح الآن قسيساً  
لكنيسته التوحيد هناك ، قد ذكر ثورو لفيرنس أنه شديد الاهتمام بالعمل على  
نشر « الأسبوع » ، فى طبعة زهيدة للتوزيع الواسع ؛ ورفضت مؤسسة كارى  
وهارت الكتاب . وكذلك رفضه ناشر جديد اسمه مور .

ومرة أخرى واجه ثورو الحقائق القاسية التى كان قد واجهها أولاً فى  
نيويورك ، وكان من قبل شديد الحماسة لكتابه مزهواً به : « ها هو ذا  
كتابى ينمو ويزداد حجمه كلما عملت فيه » . ولكن ها هو ذا الآن ثبطت  
همته وأكره على أن يدرك أن القيمة الأدبية لكتاب ما قليلة الارتباط بما  
يلاقيه هذا الكتاب من رواج تجارى . فهذا الكتاب الغريب بقلم مؤلف  
مجهول فى الثلاثين من عمره لم يبد للناشرين مخاطرة حسنة ؛ فرفضه جميعهم  
مع أن معظمهم — كما كتب ثورو متهمكاً إلى إمرسون فى ١٤ من نوفمبر سنة  
١٨٤٧ — على أتم استعداد لنشره على نفقة المؤلف .

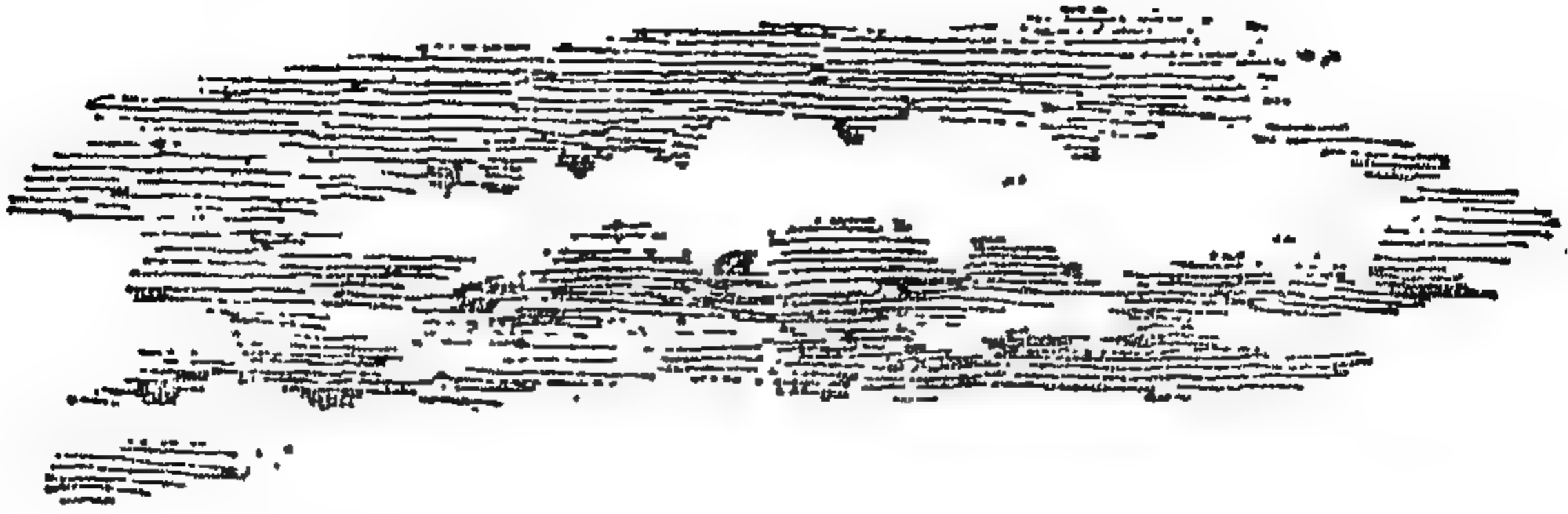
وكان إمرسون فى هذا الوقت يحاضر فى أورربا ، أما ثورو فكان قد  
عاد مرة أخرى إلى دار إمرسون حيث سيقم عاماً ، وقال إنه ليس مغرماً  
بكتابه إلى درجة الإنفاق على طبعه ، وأعلن أنه فى الوقت الحاضر صار غير  
مكترث به . وما كان إمرسون يسمح بمثل هذا القنوط ، فكتب إلى ثورو  
يستحثه على عدم تأخير نشر « الأسبوع » ، شهراً آخر ، وأنه واثق بأن  
ثورو لن يتعرض لمجازفة حقيقية بتمويل نشره ، فمن المؤكد أن الكتاب  
سيلقى تقديراً لدى القراء فى إنجلترا وفى الولايات المتحدة على السواء .

وكتب إلى زوجته ليديان — التي كان يعلم مبلغ تأثيرها العظيم في ثورو — يحثها على ألا تدع ثورو يستأنى أكثر من ذلك .

وكان هوراس جريلى أيضاً يواصل إلحاحه من نيويورك على ثورو كي ينشر المزيد من كتاباته قائلا : « إنك وإن كنت تكتب بقلم ملك سماوى إلا أن عمالك لن تكون له قيمة تجارية ما لم تعرف بين الناس ككاتب » . واستطاع جريلى أن يهده للنشر « كتادن » وهو وصف بقلم ثورو لرحلته في ولاية مين ، فذشر مسلسلا في مجلة الاتحاد التي يملكها سارتين في سنة ١٨٤٨ ، كما نشر طرفا آخر من أعماله الأخرى في مجلة بوتنام الشهرية . وكان يشرف على تحريرها جورج ولیم كيرتس الذى ساعد ثورو من قبل في تشييد بيته في والدن .

وبدلا من اتباع نصيح أصدقائه أجل ثورو قراره وواصل العمل في مراجعة مخطوط الأسبوع . وفي يناير سنة ١٨٤٨ قرأ على آل كوت مقاله العاطفى عن الصداقة ، وكان قد فرغ لتوه من كتابته وأدجه في الفصل الثالث من الكتاب . ولم يكن لديه ما يكفى من المال لتفقات طبع كتابه ، وكان يفرق فزعا من الاستدانة . وأخيراً جازف بنفسه وقرر حين لم يجد وسيلة أخرى أن ينشر الكتاب بنفسه كما يفعل المؤلفون الشبان الآخرون مضطرين ، فرتب مع جيمس مونرو في بوسطن نشر « الأسبوع » على نفقة المؤلف . وأصبحت تجارب الصفحات بين يدي ثورو قبل نهاية سنة ١٨٤٨ فراجعها بعناية شديدة وأحدث فيها أكثر من ألف تصحيح .

وفي ٢٢ مايو سنة ١٨٤٩ كتب لمرسون إلى صديق له يقول : إن كتاب ثورو سيخرج إلى النور بعد وقت وجيز جداً . وبعد أربعة أيام قدم ثورو



فلمحة كونكورد : هنا ذات مرة وقف المزارعون متأهبين للمقاتلة  
وأطلقوا نيرانا ردى قصفها في أرجاء الدنيا .

إلى آل كوت نسخة من النسخ الأولى التي تتاح لل المؤلف قبل طرح الكتاب في السوق ، فطالعه آل كوت طوال اليوم التالي ، ورأى أن فكرته عنه مطبوعاً مجلداً هي بعينها حينما سمع أجزاء منه في والدين . وتاريخ النشر الفعلي « للأسبوع » هو ٣٠ من مايو سنة ١٨٤٩ .

ولابد أن ثورو تهال لمنظر كتابه الأول وملمسه . وكان « الأسبوع » كتاباً صغيراً مجلداً بغلاف بني محتشم مطبوع عليه رسم لأزهار متشابكة ، وبين دفتي هذا الكتاب الصغير وبشمن قدره دولار وربع كان مبلغ ما وصل هنري دافيد ثورو إلى تحقيقه حتى ذلك الحين ، وفيه حصيلة حبه للأنهار ، والغابات والحقول ، وكذلك حبه المسكنوم لأخيه جون ، وحبه للكلاسيكات الإغريقية ، والشعراء القدامى ، على صورة سرد للرحلات والمغامرات التي قام بها مع جون ، والأشعار التي نشرها أولاً في المزولة والموضوعات التي استمدتها من محاضراته في القيوم ومن يومياته .

وبعد فصل افتتاحي عن نهر كونكورد قسم ثورو كتابه إلى سبعة فصول جعل لكل فصل منها اسم يوم من أيام الأسبوع على التوالي ، بادئاً بيوم السبت ٣١ من أغسطس سنة ١٨٣٩ عندما ألقه هو وجون بعد ظهر يوم مشمس لطيف في أعقاب صباح تساقط فيه المطر رذاذاً . ونحرا بالزورق مجتازين ساحة قتال كونكورد حيث — وهنا نقل ثورو نصاً شهيراً من إمرسون: « وقف المزارعون متأهبين للقتال وأطلقوا نيراناً دوى قصفها في أرجاء الدنيا » ثم انطلقا في سبيلهما .

و « الأسبوع » كتاب دافيد غني بالوصف المتنوع والسرد والتعليق على مائة موضوع ، فالتعليق هو الجانب السائد في الكتاب . فهو ليس

كتابا محكم البناء محدد المعالم بوضوح ، ومادته غير متبلرة ، ذلك أن ثورو نفسه ربما لم يكن قد تبلر بعد ، بل كان يريد أن يظهر نفسه وقدرته مفكرا وكاتبا للعالم أجمع، وأن يقيم نصباته كاليا لجون ويعبر عن أفكاره ومشاعره . وفي محاولاته أن يقوم بكل تلك الأمور لم يهتم بالصقل والتشذيب . بل كان في الواقع يسجل كل شيء كما هو ، فجاء « الأسبوع » كتابا يضم فقرات بدیعة ؛ بعضها غنائى ساحر ، وبعضها الآخر ذهني ناقد ، وسأرها كما أرادها ثورو فقرات وعرة تشيع الاضطراب في النفس .

وكان هو وجون يجذفان ، أو يستخدمان الشراع على حسب ما يسمح بذلك هبوب النسيم أو ركوده . ففي بعض الأحيان كان سطح النهر كالمرآة ، وفي أحيان أخرى كان يبدو مثقلا بضباب أبيض في الصباح الباكر أو ناعما عند الغسق .

وانطلقا بجنازيں بلدانا نهريه ، وقرى وريفا أحبه ثورو . وثمة أوصاف ساحرة لمناظر النهر والحياة التي تتعكس على صفحة النهر وهو وجون يمحران ببطء على طول ما كان ثورو يظنه طريقا سلطانيا طبيعيا لا يزعج حياة الأرض التي يمر بها ، وفي الليل كانا ينصبان خيمتهما ، التي كانت أثناء النهار شراعا للسفينة ، وينامان فوق الشاطئ على أردية من جلود البقر متدثرين بالبطاطين ، ويطهوان وجبة المساء على نار صغيرة يعدانها بحيث يستطيعان إضافة الوقود إليها من غير أن يغادرا خيمتهما . وفي النهار كانا يروغان من سفن القناة الكبرى ، ويتحدثان إلى نوتيتهما ، ويراقبان التجارين والفلاحين وبناء الزوارق والحطابين القائمين بالعمل على امتداد الضفتين .

وكانا يقفان بالقرى والمزارع للزود ، ويجتازان جزرا نهريه صغيرة ،



لينخطر ببال ثورو أنه يود لو عاش في إحداها . وذات مرة اندفع قطع  
من الأغنام هابطا جانب تل لينظر إليهما . وفي مرة أخرى لاذا من المطر  
بالرقاد في حقل شوفان برى ذاو ، وقد أحب ثورو ذلك . وذات مرة  
أيضا زودهما مزارع مضياف بالبطيخ ، مع أنه أنذرهما بالخطو على ارتفاع  
بعيد فوق الحبل المهدود مشدودا على مسافة قدم فوق الأرض حول حقله ،  
متصلا ببندقية محشوة لإبعاد المتطفلين عن فاكهته .

وكان الأخوان يتحدثان في أمور كثيرة ، وإن كان ثورو لا يسجل  
محادثات مباشرة ، ويشير إلى جون فقط باعتباره رفيقه أو زميله في الملاحظة  
أو زميله في السفر .

وثمة طمأنينة وسلام يكتنفان بيان ثورو عن رحلتهما في زورقهما  
موسكيتا كويد ، بيد أن السرد ليس في الحقيقة إلا إطاراً لكل شيء آخر  
صبه في كتابه « الأسبوع » صبا . فما أيسر وأسرع ما ينزلق ثورو من بيانه  
عن المواضع التي توجه إليها ، وما كانا يفعلان ، وما كانا يريان ، إلى ذكر  
تأملات ونوادير وأقاصيص تتعلق بتاريخ بلدان والقرى التي أطافا بها .

فإذا بمقالات كاملة عن الصداقة ، وأديان الشرق والتفكير الفلسفي ،  
والمسيحية ، والكتب ، والشعر ، والكتابة ، وتشوسر ، وصغار  
الشعراء الإغريق ، والميثولوجيا ، وغير ذلك من الموضوعات ، وقد انبثت  
نخالطت بيانه عن الأحداث التي جرت لها ، أو عن أسماك النهر ، وحكايات  
الهنود الحمر ، وأقاصيص تاريخية عن المناوشات التي جرت في غضون حرب  
الثورة ( حرب الاستقلال ) .

وفي إحدى الفقرات كتب ثورو أنه وجون حلقا حتى أزاغا بصر طائفة من الشبان كانوا يحدقون مستشرفين من فوقهم بفضول مفرط ، وهما يجذفان بزورقهما تحت إحدى القناطر ، وسرعان ما أردف بعد ذلك إننا حين نتحدث عادة عن أصدقائنا نثلبهم عادة .

وبعد ذلك وبغير إنذار تقريبا استشهد بالثلاث عشرة مقطوعة كلها التي تتكون منها قصيدته المنشورة في المذولة عن ادموند سيوول . وعلى حد قول أوديل شيرد الذي يبدو أنه قام بإحصاء دقيق توجد في كتاب « أسبوع على نهري كونكورد ومريميك » ثمان وأربعين قصيدة أصيلة ، وثلاثمائة نص مقتبسة من مائة من الكتاب المتباينين . وتوجد أيضا منبثة في ثنايا الكتاب متألفة كركائز معدن ثمين نصف مدفونة في ساحة منجم مترامية ، تلك الملاحظات التي تبدو مرسلة عفوا لخاطر جادة تمام الجد ، يبدأها تلابسها تلك المسحة من التهمك اللاذع الذي اتصف به ثورو على الدوام . فهو يقول في موضع ما « لقد رأيت الأساس الذي تقوم عليه الدنيا ، ولا يخامرني أدنى شك في أنه أساس يستطيع الثبات أمدا طويلا » .

لقد كان في استطاعة إمرسون وهو ثورن وآلكوت وغيرهم من أصدقاء ثورو في كونكورد أن يستمدوا البهجة من كتاب « الأسبوع » باعتباره صورة تمثل خصائص الرجل والعقل والمزاج التي عرفوها وأعجبوا بها .

أما الفقراء الذين لم يعرفوا الرجل وفتحوا كتابه متوقعين أن يجدوا سردا بسيطا لمغامرة نهريه دامت أسبوعا ، أو عرضا متماسكا لموضوع مفرد ، فمن اليسير جدا أن تلتابهم الحيرة والارتباك وسط ذلك الخليط المتنوع من البخور والأزهار العطرية .

ولعل إمرسون فطن إلى هذا ؛ فقد كان يعلم بالتأكد أساليب عالم النشر ، فلم يدخر جهوده للعمل على التنويه بكتاب ثورو عند نشره ؛ فقد كان لا بد للأسبوع من جهد يلفت إليه انتباه الجمهور التفات الاستحسان وطلب ثيودور باركر من إمرسون أن يقوم بعرض الكتاب لمجلة ماساشوستس ربع السنوية . ولكن إمرسون رفض قائلا إنه من المعروف عنه شدة اتصاله بالمؤلف ، واقترح على باركر أن يقوم بعرض الأسبوع شخص آخر ، وذكر له أ . ب . هويل الناقد المعروف والمحترم في ذلك الحين ، وتشارلس أ . دانا . وبارك جدوين ، وهنرى جيمس . وبدلا من تكليف أحد من هؤلاء أحال باركر كتاب الأسبوع إلى جيمس راسل لويل لينقده . وكان لويل قبل ذلك بعام بالضبط قد سخر من ثورو أو تشاننج أو كليهما في قصيدته : « أسطورة للنقاد » :

ها هو ذا مثلا ، كي نرى ، أضحوكة النادرة ،  
مقبلا في أعقاب إمرسون بساقين قصيرتين بشكل مؤلم .  
فلله كم يقفز ، وكم يجاهد . . . وكم يحتقن وجهه  
ليلحق بخطوات ذلك الإمام الطبيعية ١١  
إنه يتبعه كما تتبع العصا الصاروخ .  
وأصابعه ترتاد كل جيب من جيوب النبي .  
يا للعار يا أخا القريض ! بفاكهة طيبة أوتيتها من جناك .  
ألا يسعك أن تدع بساتين الجار إمرسون وشأنها ؟  
وقد ظهر عرض لويل لكتاب « الأسبوع » ، في عدد ديسمبر سنة

١٨٤٩ بأسلوب متدقق حافل بالاستعلاء الذى ظاهره الرعاية . وقد وجد عيوباً فى شعر ثورو المنشور بالكتاب ولم يعجبه اعتداد ثورو بنفسه ، وهاجم الفقرات التى تعرض فيها ثورو للفكر الشرقى وسخف ما اعتبره إيماناً مبالغاً فيه من جهة ثورو بأهمية آرائه الخاصة . ومع هذا يذكر اللويل الفضل فى أنه بخلاف هجومه المرير على ثورو فيما بعد كتب بصراحة وسخاوة عن الأثر الإجمالى للكتاب فقال :

« إن أعظم سحر فى كتاب المستر ثورو أنه لا يعتبر كتاباً على الإطلاق إلا من قبيل محاسن المصادفات والاتفاق ؛ لأن باب قصص الأوراق المتناثرة ترك مفتوحاً فتطايرت منه الأفكار من تلقاء نفسها ، وليس الورق وحروف المطبعة إلا أموراً عرضية . فكل صفحة بمثابة مذكرة سرية كأنها صفحة من يوميات خاصة » .

وكتب لوويل أيضاً يقول : إن لغة ثورو تمتاز بصفاء كصفاء الخمر المعتقة التى ذهب القدم بلونها . أما جورج ريبلى — الذى كان زميلاً يوماً ما لثورو فى صحيفة المزولة — فقد استفزع الكتاب . وكان ريبلى قد غدا فى ذلك الوقت معلقاً على الكتب فى النيويورك تريبيون التى يملكها هوراس جريللى . وكان قبل ذلك — شأن كثيرين جداً من الكتاب الاستشراقين الآخرين — قسيساً موحداً ، وفى عرضه للكتاب اتهم ثورو بإظهار القليل جداً من الاحترام للمسيحية واحترام أكثر مما ينبغى لكتب البراهمة المقدسة ، وهى تهمة خطيرة متلفة فى ذلك الحين .

إن كتاب « أسبوع على نهري كونكورد ومريماك » الذى كان مؤلفه

يعلق الآمال الكبار عليه ، وتكبد دينا باهظا في سبيل نشره ، بمنحصر عن كساد تجارى أسيف ، فتور و كان يأمل أن يحدث العالم عن رحلته مع جون ، وكان يأمل أن يشركهم في خواطره وانفعالاته التي خامرتة في تلك الأيام الهادئة التي قضاها بوالدن حينما كانت الشمس ترقص على وجه البحيرة ، وحينما كانت الغابة الصامتة القائمة بينه وبين القرية غارقة في الثلوج .

وبينما كان أصدقاءه من كونكورد جذلين بما يقصه عليهم في الكتاب ، لم يكن العالم مكثرنا به أدنى اكتراث . ففي مدى أربع سنوات لم يوزع من كتاب « الأسبوع » ، غير ٢٩٤ نسخة منها ٧٥ على سبيل الهدية بلا مقابل ، وفي ٢٨ من أكتوبر سنة ١٨٥٣ قامت مؤسسة جيمس مونرو وشركاه بشحن النسخ الباقية وعددها ٧٠٦ ، إلى ثورو الذي نقلها إلى البيت في عربة اليد المخصصة لنقل السماد في الحديقة . وفي تلك الليلة كتب في يومياته يقول :

« لدى الآن مكتبة من تسعمائة مجلد ، منها أكثر من سبعمائة كتبها بنفسى . أليس حسنا أن يحتفظ المؤلف بثمار عمله ؟ ها هي ذى أعمالى مكدسة في جانب من حجرتى إلى منتصف ارتفاع رأسى ، وهى مجموعة مؤلفاتى الكاملة ، وهكذا التأليف . وهكذا كدح الذهن . . . ومع ذلك ، وبرغم هذه النتيجة ، هأنذا أجلس هنا إلى جانب كتلة من أعمالى الجامدة التى لا حراك بها ، وأتناول الليلة قلمى لأسجل ما عبرنى من أفكار وتجارب ، وأنا فى حال من الرضا المؤلف لى . والحقيقة أن هذه النتيجة فيما أعتقد أدعى للإلهام وأفضل لى مما لو كان ألف شخص قد ابتاعوا بضاعتى . فهذا الذى حدث يقلل من تأثير الناس فى عزلى ، ويدعنى أوفر حرية . »



وهي كلمات تفيض شجاعة ؛ فقد إكترث ثورو لما حدث بالطبع  
ولإخفاق آماله الكبار لم ينزل به نزولا سهل الاحتمال ، وأما ديونه المالية  
فكانت مصدر كدر شديد الوطأة عليه .

وبعد عودة إمرسون من أوروبا رجع ثورو إلى بيت أسرته مرة أخرى  
وراح يكسب معاشه بمعاونة أبيه في عمله ، وأيضا بالعمل صانعا عاما ماهرا  
لاهل البلدة ، وبستانيا ، ونجارا ، ومصلح أسوار .. وكان بحاجة إلى مزيد  
من المال ليؤدي دينه إلى مونرو ، ففكر في فترة من الزمن في الاتجار  
بالتوت البري ، ولكنه جرب المجازفة مرة وأخفق . وحينما كان يدير المدرسة  
مع جون علم التلاميذ مسح الأراضي ، وكانت الأدوات لم تزل في حوزته  
فشرع يعمل مساحا ويرسم الحدود للزارع والمناطق المخصصة لإنبات شجر  
الغابات والبساتين وحقول العشب وأراضي البناء ؛ واستعان على هذا العمل  
بشغفه الشديد بالدقة الرياضية ، تلك الدقة التي تباين أشد المباينة شغفه المضاد  
وهو شغفه بالجانب الصوفي الغامض في الطبيعة .

وانقضت أربع سنين قبل أن يتمكن ثورو من تصفية حساب دينه نهائيا  
مع مونرو وسجل في مذكراته عندئذ أنه دفع لناشره « المدعو هكذا زورا ،  
٢٩٠ دولارا مباشرة ، وليؤدي ١٠٠ دولار كان قد اقترضها من مصدر  
آخر اضطر لصناعة ما قيمته ألف دولار من أقلام الرصاص ثم باعها  
بخسارة .

لقد تأذى ثورو أذى بليغا ، بيد أنه لم يكن مزمعا أن يدع الناس  
بدركون ذلك ، بل ولا أن يقر بذلك لنفسه ؛ فهو صانع البلدة العام الماهر

وهناك أراضيهما والكاتب الفاشل والمحاضر أحيانا متباعدة في قاعة المحاضرات ،  
إلا أنه لم يزل هنري ثورو

و ذات مرة حينما كان مشغولا ببناء المدفأة في بيته بوالدن نام على  
الأرض متخذاً من بعض لبنات المدفأة وسادة ، وقال عندئذ إنه لم يصب  
بتصلب في العنق من جراء ذلك فيما يذكر ، ثم أردف باعتراف ذاتي ملتبس  
« .. فإن ما بي من تصلب في العنق يرجع إلى تاريخ سابق ؛ فلا بد أن ثورو  
كان مصاباً بتصلب خاص في العنق تلك الأيام من فرط أنفته .

وكان يرتدى ثياب العامل المنسوجة في البيت بكثير من التحدي ، وغداً  
أشد جفاء في معاملته ، وكان يمسح الأراضى بعناية مسرقة في التدقيق وينتج  
من زراعته بطيخاً في بساتين كوندكورد التي يتولاها الناس في مستوى  
لا يستطيعه سواه ، ويتجول عبر الحقول ويندفع مخترقا المستنقعات في  
مسيراته اليومية ، غير راحم في ذلك السبيل نفسه ولا رفاقه ، ولم تند عنه  
المراة غير المفهومة للناس إلا في مناسبات نادرة ، كما حدث مثلاً عندما  
كتب في يومياته : « ثمة مزية في أن يكون المرء أوضع وأرخص وأقل رجال  
القرية مكانة ، بحيث يتسنى لخدم الإسطبل أن يلعنوك . وفي حساباتي أنني  
أستمتع بهذه المزية إلى حد غير مألوف ؛ فما أكثر الاجتلاف حسنى النية  
الذين لا يعرفون من أمرى غير سطح بشرتي ويخاطبونني بلا كلفة باسمي  
الأول .. فثمة من هؤلاء « سام ، السجن الذي لا أناديه إطلاقاً باسم  
سام ، ومع ذلك سمعته يقول متعجباً الليلة الماضية : « أنت مصعد يا ثورو  
بعد قليل في الشارع ؟ إذن خذ اثنين من هذه الإخطارات في يدك وألق  
بواحد منها في رواق هور ، وألق بالآخر في رواق هولبروك ، وسوف

أرد لك هذا الصنيع بمثله وقتا آخر .. ، فأنا إذن لست أسمى من أن  
يستخدمني الناس ، بل وأن يسيئوا استخدامي في بعض الأحيان ويهينوني .

فثورو لم يشعر بأنه أفضل من سام ستابلز أو صمويل هور أو إدموند  
هوزمر أو رالف والدو إمرسون ، وكان قد كتب من قبل في كتابه الأسبوع  
« لست أريد أن أزعم ضمناً أنني أفضل إطلاقاً من أي جار من جيراني ، لأنني  
— را أسفاه ! — أعلم أنني نذلهم في الفضل فحسب ، وإن كنت أحب كتباً  
أفضل من التي يحبونها ، وقد أقام الدليل على ذلك في « الأسبوع » .

لم يشعر ثورو أنه أفضل من جيرانه ، ولكنه كان يشعر أنه ، أو أي  
فرد آخر ، أسمى بكثير من جمهور الناس أو من أي حكومة تمثل الجماهير ،  
وقد وضع ذلك غاية التوضيح ، وكان إمرسون يتكلم سنوياً على مدى خمسين  
سنة في لقيوم كونسكورد ، وتكلم آل كوت هناك وكذلك تشاتنج ، أما  
ثورو فالتقى محاضراته الأولى في اللقيوم وموضوعها « المجتمع » ، سنة تخرجه  
في هارفارد وظل يحاضر هناك سنوياً تقريباً بعد ذلك ، وفي سنة ١٨٤٨ حدث  
سامعيه عما حدث له قبل ذلك من الاعتقال والحبس ، ووصف ليلته في  
السجن ، ووصف تصوره للعلاقة القويمة بين الفرد والحكومة ، وقال إنه  
لا يشعر بالولاء للحكومة لا يقر مبادئها وأفعالها ، والفرد حق أدنى في تجاهل  
أو عصيان القوانين الجائرة ، وثورو يقر المبدأ القائل بأن أفضل الحكومات  
أقلها تحكماً .

بل ومضى إلى أكثر من ذلك فقال إن أفضل الحكومات تلك التي  
لا تتحكم على الإطلاق أو لاتحكم ، وعندما يصبح الناس متأهين لهذا فتلك  
هي الحكومة التي تصلح لهم .

وتساءل ثورو : « كيف يتأتى لأى رجل أن يحدد مسلكه إزاء الحكومة الأمريكية اليوم ؟ » وأجاب عن ذلك بقوله : « وجوابى أن الإنسان لا يستطيع أن يتعاون معها بغير خذى ، فليس فى وسعى ، ولو لحظة واحدة ، أن أعترف بأن هذا التنظيم السياسى حكومتى أنا ، وهى أيضا حكومة العبيد ! » .

وأعلن ثورو فوضويته فى هذه الكلمات : « ولم أولد لأعرض للإكراه فى الحق فى أن أتفس على طريقتى . وسرى أينما الأقوى . فما هى قوة الجموع ؟ ليس فى وسعهم إلا أن يرغمونى إرغاما أنا الذى أطيع قانونا أسمى منى .. » وقال ثورو إن واجب الفرد عصيان القوانين التى يعلم جورها ، وسيكون عصيانه فعالا ، فالأقلية لا قوة لها حين تحاكى فى سلوكها الأغلبية وتطابقها ، لأنها عندئذ لا تكون أقلية حقا ، بيد أنها تسمى ولا قبل لأحد بمقاومتها عندما تصمد بثقلها كله . فمثل الأقلية التى تعى أنها على صواب لا بد أن يؤثر فى النهاية فى تفكير الكثرة وأفعالها .

وعندما وصلت نسخة من رسالة ثورو « العصيان المدنى » التى طبعت لأول مرة سنة ١٨٤٩ إلى يد غاندى فى سنة ١٩٠٧ ألهمت ذلك الزعيم الهندى — الذى تلقى علومه فى أكسفورد — فبكرته عن المقاومة السلبية والحق الأدبى فى عصيان القوانين الجائرة والصمود بدون عنف ، وأعاد غاندى طبع الرسالة فى « رأى الهندى » ووزعها فى جميع أرجاء الهند . وعندما ذهب غاندى إلى لندن فى سنة ١٩٣١ للتفاوض مع ساسة إنجلترا حول منح الهند حريتها صحب معه إلى هناك نسخة من رسالة ثورو ، عن « العصيان المدنى » ولا مراء .

وقرر غاندى مثلاً قرر ثورو من قبل أن السجن لا يرهبه ، وأنه لم يشعر أنه معاقب وهو فى السجن . وأعاد فى صورة جديدة عقيدة ثورو بأن من حق الإنسان أن يتمرد ، وأن الأغلبية — وهى فى كثير من الأحيان على خطأ — ليس لها الحق الأدبى فى فرض إرادتها استناداً إلى مجرد كثرتها العددية ، ومع أن غاندى نزل ضيفاً أثناء وجوده بإنجلترا على الملك جورج الخامس ، فقد سجن مرة أخرى بعد عودته بقليل إلى الهند ؛ لأنه دعا الناس من جديد واستنفرهم للعصيان المدنى .

وحينما منحت بريطانيا العظمى سلطات الحكم لمستعمراتها الهندية فى سنة ١٩٤٧ دعا الفيكونت ماونتباتن آخر حاكم عام لإنجليزى على المهاتما غاندى باسم « منشىء حرية الهند عن طريق عدم العنف » . أما المنشىء الاصلى فكان المؤلف الفاشل فى كونكورد الذى اجتمعت له مكتبة خاصة من قرابة تسعمائة كتاب أكثر من سبعمائة منها كتبها بنفسه ١١





## الفصل التاسع

في عامي ١٨٤٨ و ١٨٤٩ ، حينما ألقى ثورو رسالته عن « العصيان المدني » ، كان تعداد الولايات المتحدة يتجاوز العشرين مليوناً ( وحسب الإحصاء الرسمي في سنة ١٨٤٠ كان الرقم ١٧٠٦٣٣٥٥ نسمة منهم ٢٤٨٧٣٥٥ من الزوج العبيد ) وكان الاتحاد يضم ثلاثين ولاية ، وكانت المدن الأربع الكبرى في البلاد : نيويورك وسكانها ٣٧٠٠٠٠ ، وفلادلفيا وسكانها أكثر من نصف مليون ، ثم بلتيمور ، ثم نيو أورليانز . وكانت الولايات المتحدة قد فرغت لتوها من خوض الحرب المكسيكية تحت راية « المصير الواضح » .

وقد أفاءت هذه الحرب — التي عارضها أشد المعارضة ثورو وجميع من يبغضون الرق — على البلاد جميع الأراضي التي ستصبح ولايات أوتاه

وأريزونا ، ومكسيكو الجديدة . أما ولاية تكساس فكانت قد ألحقت بالاتحاد في سنة ١٨٤٥ . وبمقتضى معاهدة جوادلوب هيدالجو التي أنهت الحرب المكسيكية في مارس سنة ١٨٤٨ سلمت ولاية كاليفورنيا التي كانت قد ثارت فعلا إلى الولايات المتحدة ، ثم قبلت في الاتحاد ولاية دحره ، في سنة ١٨٥٠ .

وكان الرق هو الموضوع البارز المحرق في ذلك الحين ، وقد وقف الشمال بصدده متأهبا ضد الجنوب المتأهب ، وكل منهما يتحاشى الاصطدام العلني بسلسلة من التسويات .

وكان الجنوب يستخدم الضغط بقبول ولايات جديدة تستمسك بالرق ، والشمال يعارض في ذلك ، وأنصار الرق المتحمسون ينادون بوضع حد فوري للرق في كل مكان . وكان ثورو — شأنه في هذا شأن إمرسون — متعاطفاً مع العبيد ، ويساعد على تيسير سبيل الحرية للعبيد الآبقين فرادى ، ولكنه لم يصبح قط من دعاة تحريم الرق المذهبيين ، مثل وليم لويديجريسون ووندل فيليبس .

وكانت الثورات التي اندلعت في أنحاء أوروبا — في فرنسا وألمانيا وإيطاليا وإمبراطورية النمسا والمجر — والمجاعات والقتل تدفع بمئات الآلاف من المهاجرين إلى الولايات المتحدة ، فكانت السفن المزدحمة بركاب المقدمة ترسو كل يوم تقريباً في ميناء نيويورك ، وكانت غالبية المهاجرين من الإيرلنديين ، ويتلوهم في الكثرة الألمان ، وفي سنة ١٨٤٠ لم يدخل الولايات المتحدة من جميع القوميات سوى ٨٤٠٠٦٦ ، أما في سنة ١٨٥٠

فدخلها حوالي ٣٧٠.٠٠٠ ، وفي سنة ١٨٥١ حوالي ٣٨٠.٠٠٠ . فلما كانت سنة ١٨٥٤ تدفق إلى الولايات المتحدة أكثر من ٢٠.٠٠٠ مهاجر فسكانها أوروبا — على حد تعبير محقق صحفي في ذلك الحين — تخلي نفسها من السكان بالهجرة .

وعلى مسافة نحو أربعين ميلاً بعد حصن « ستر » — حيث تقوم الآن مدينة سكرامنتو بولاية كاليفورنيا — كان نجار من نيو جيرسي اسمه جيمس ولسون مارشال يساعد جون أوجستس ستر في إقامة مذبح آلي يدار بقوة الماء على الشعبة الجنوبية من النهر الأمريكي . وفي ٢٤ من يناير سنة ١٨٤٨ لاحظ مارشال وجود جسيمات صفراء في الأرض المحفورة تربتها حديثاً . وكانت هذه الجسيمات الصفراء ذهباً ، وقد حاول ستر ومارشال إبقاء ذلك الاكتشاف سرّاً ، ولكن بغير جدوى ، فما كان شهر مايو سنة ١ٸ٤٨ حتى كان ثلاثة أرباع سكان سان فرانسيسكو قد انطلقوا للتقيب عن الذهب ، وصار النوتية يهربون من السفن متسابقين إلى موضع سترمل ، وفي شهر يونية كان نحو ألفين من الرجال ينقون بجنون على امتداد النهر الأمريكي . وبعد شهر تضاعف عددهم وانتشرت الأنباء شرقاً فصار الناس في كل مكان يلقبون ما بأيديهم ليذهبوا إلى كاليفورنيا بأي وسيلة يستطيعونها عبر البر أو مبحرين حول هورن .

وارتفع تعداد كاليفورنيا من ١٤.٠٠٠ إلى ٢٠.٠٠٠ في سنة ١٨٤٨ ثم وصل الرقم إلى نحو ١٠٠.٠٠٠ في سنة ١٨٤٩ . وصار الأجر اليومي للعامل عشرين دولاراً ، وبلغ ثمن رغيف الخبز الذي يزن رطلاً واحداً دولارين ، وثن الرطل من الزبد الذي يبسط على ذلك الرغيف ستة دولارات

لمن استطاع الحصول عليه ، وأول باخرة تعمل في المحيط الهادى أبحرت من نيويورك إلى المناجم في ٦ من أكتوبر سنة ١٨٤٨ ، وكان اسم هذه الباخرة كاليفورنيا .

وفي بناما استقبلت هذه الباخرة على ظهرها حشوداً من الرجال الذين جمع بهم الهوس متلفين على الوصول إلى مناطق التنقيب ، وفيما بين ١٤ من ديسمبر سنة ١٨٤٨ و ١٨ من يناير سنة ١٨٤٩ غادرت نيويورك وبوسطن وفيلادلفيا وبلتيمور إلى أعالي كاليفورنيا إحدى وستون سفينة ، وصار الناس يبيعون بيوتهم وأعمالهم للحصول على مال نقدي لاجر السفر بالسفينة وثمن معول ووتد . فإن لم يتيسر لهم بيع بيوتهم وأعمالهم نقدًا هجروها متخليين عنها . وهكذا تكأ كأ أمريكيون ومكسبيون وصيئون وشيليون قادمون من يرو متكالبين على التنقيب عن الذهب على امتداد النهر الأمريكى . وكان أسبقهم في الوصول إلى هناك أحظاهم بالنجاح ، فقد تم استخراج ذهب قيمته ثلاثة ملايين دولار من الأرض في كاليفورنيا خلال العام الأول من جنون التنقيب عن الذهب .

وكان الرئيس جيمس ك . بولك قد حارب وكسب الحرب المكسيكية المربحة . وفي يولية سنة ١٨٤٨ أعلن مؤتمر حزب الأحرار في فيلادلفيا اختيار بطل الحرب الجنرال زخارى تيلور مرشحاً للرئاسة . وأعلن ذلك الحزب في ابتهاج احتفالى أن زخارى الهرم جدير أن ينتخب للرئاسة وأن يكون « حصانه » ( كناية عن مساعده ) هوايتى نائباً للرئيس . وقد تم انتخاب تيلور فعلاً للرئاسة ، أما هوايتى العجوز فلم يتمتع برعى العشب في حديقة البيت الأبيض غير عام واحد . ومات الرئيس تيلور في سنة ١٨٥٠ وخلفه الرئيس ميلارد فيلبور .

ودخل هوراس جريلى صديق ثورو ومستشاره الأديب العملى مجلس الكونجرس بضعة شهور من سنتى ١٨٤٨ ، ١٨٤٩ فحضر كل جلسة وطالب بتلاوة كاملة لقائمة الأسماء ، وهاجم أعضاء الكونجرس الآخرين الذين يبالغون فى تأكيد الحكومة بنفقات انتقاهم وأسفارهم . وكان جريلى معقداً بأنه جعل من نفسه أبغض رجل جلس فى مقاعد المجلس . وكان هوراس مان المرئى وصهر هو ثورن عضواً فى الكونجرس أيضاً فى المقعد الذى خلا بوفاة جون كوينسى آدمز المتوفى وهو جالس فى مقعده بالمجلس فى فبراير سنة ١٨٤٨ ، وكان هوراس مان من حزب الأحرار ومناهضاً للرق ، فكافح فى سبيل إلغائه .

وفى مساقط مياه سينيكا بنيويورك فى سنة ١٨٤٨ تم اجتماع أثار سخرية كثير من الصحف ، لأنه كان أول مؤتمر قومى للنساء الطالبات بحق الانتخاب وفيه طالبت لو كرى شيامت واليزابيث كادى ستانتن وغيرهما حق الانتخاب للنساء ، وكانت الطرق الحديدية تنشأ ، والمصانع تقام ، وغنابر النوم لإيواء العمال المهاجرين تهباً ، وتوفى جون يعقوب أستر وهو من أغنى رجال العالم تاركاً ثروة تقدر بمبلغ يتراوح بين خمسة وعشرين وثلاثين مليوناً من الدولارات . وجاء أندرو كارنيجى من دونفير ملاين باسكتلندة إلى إلينجى ولاية بنسلفانيا والحصادون الأوائل من آل ماك كورميك كانوا يضعون محصول الغلال فى الغرب ، والببليل السويدية جنى لند جاء بها إلى الولايات المتحدة ب.ت. بارنوم الأسطورى ، فراحت تغرد بنجاح عظيم على طول طريقها عبر البلاد .

وفى المتحف الأمريكى العجيب بنيويورك كان بارنوم يعرض الجنرال



«عقلة» الإصبع بحجمه الصغير ، وأيضاً «أصغر زوجين من البشر» آهما الناس على قيد الحياة . وهما الميجور الإصبع المختصر وحبية قلبه تيتانيا ، وكلاهما أصغر بكثير من الجنرال «عقلة» الإصبع ، وعلى سبيل المفارقة عرض بارنوم أيضاً العملاق الإنجليزي روبرت هيل «أضخم وأثقل رجل على وجه الأرض» ، يزيد طوله على ٢٤٨ سم ويزيد وزنه على ربع طن أى ٢٥٨ كيلو جراماً .

وجمع أهالى بوسطن أربعة آلاف دولار لشراء مكتبة جورج واشنطن ثم منحوها لجمعية هارفارد ، ومنشدو كريستى يتغنون بأغاني ستيفن فوستر الشعبية «العم ند» .. «هيا نهبط إلى الجنوب» و «أوه ! سوزانا» ، وكانت هذه الأغنية الأخيرة نشيد السير للرواد الزاحفين إلى الغرب . وفى سنة ١٨٤٨ قامت قاطرة بخارية بالرحلة من بوسطن إلى لويل وطولها ستة وعشرون ميلاً ، فى ست وعشرين دقيقة وهكذا توصل الإنسان إلى السفر بمعدل ميل فى الدقيقة .

وكانت أكثر المجلات انتشاراً هما «جودز ليدز بوك» و«جراهامز» وكان ولیم كالن بريانت وهنرى وادزورث لونجفلو ولوويل وويتير مينريد وبايارد تييلور وجريس جرينوود يكتبون جميعاً لمجلة جودى . وأما مجلة جراهام فكانت قائمة كتابها تكاد تضارع هذه القائمة وقعا فى النفس . وفيها أسماء إدجار آلان بو ، وبريانت وجيمس فينيمور كوبر ولونجفلو والشاعرة ليديا سيجورنى . وكان جيمس راسل لوويل يخرج الكتب تباعاً بسرعة ، فظهرت فى سنة ١٨٤٨ كتبه «رؤيا السير لوتفول» ، «وأوراق بجلالو» ، و «أسطورة للنقاد» . وكان معظم الناس يطالعون روايات ديكنز وثاكرى والشقيقات بروتى .

فما الدور الذى قام به هنرى ثورو فى ذلك كله ؟ لا شيء . وما مبلغ اهتمامه بعالم منتصف القرن التاسع عشر فى دورانه هذا السريع ؟ أقل مدى ممكن : يطالع الصحف كل صباح ثم يطرد من ذهنه معظم ما قرأ وسمع من الأنباء ، فى اعتقاده أن سطح الحياة وحده هو الذى يتغير فلا يتغير منها إلا تفاصيلها . أما الحقائق الأبدية فباقية . وشأنه شأن الشاعر ، وشأن الدارس ، وهو شأن هذه الحقائق الأبدية الباقية .

وفى السنوات التى تلت « العصيان المدنى » ونشر « الأسبوع » ، غدا ثورو أمعن فى خصائصه الفردية هذه عما كان من قبل ، فقد كان يعتقد فى أعماق قلبه اعتقاداً جازماً أن معظم هذه الأمور التى يذشدها الناس ويشتونها كالمال والمكانة والممتلكات فاسدة كلها ، فضايف من سعيه فى سبيل الأمور التى بدت له صالحة .

وفى الصباح كان يصنع أقلام الرصاص ليحصل — كما قال — على ما يقيم به أود جسده ، ويطالع ، ويكتب . وبعد الظهر كان يسير . وفى المساء يسجل مذكراته وملاحظاته فى يومياته ويزور أصحابه . ومع أنه ظل — كما وصف نفسه — رحالة عظيماً فى أنحاء كونكورد وما حولها ، فقد قام برحلات أيضاً تتجاوز حدودها ، إلى رأس القد ، وإلى الجبال البيض فى هامشاير الجديدة ، وإلى الغابات والجبال فى مين ، وإلى كندا ، وإلى نيويورك لخدمة أغراض صناعة أقلام الرصاص وترويجها ، وازداد من عدد محاضراته فى مزيد من الأماكن : فى دورسترو سالم وبورتلاند وبنجور وبليموث وبدفورد الجديدة ومنتوكيت ، وفى وقت ما اعتزم أن يحاضر فى أكرون وفى كندا ، ولكنه لم يفعل .

وكتب إلى دانييل ريكتسون يقول : « إنى عموماً رجل أعمال ، ، بيد أنه كان يأمل أن يفرغ أحياناً بعد الظهر وفي المساء عندما يحضر أصحابه إلى كونكورد في زيارة ذات برنامج . فقد كان ثورو يبغض الكسل والتراخي ويظن ذلك سلوكاً غير نظيف . وكتب إلى صديق يقول : إنه يعتقد أن الله يبتهج بما في امرئ من قوة الساقين . وهذه فكاهة ساخرة من النوع الذى تميز به ثورو . ولكن ما أكثر ما تتضمن سخرية ثورو مايوحى بأنه يعنى ما يقول حقاً ، فقد كان يقدر ما في ساقيه من قوة . وعندما مرض وأعجزه أن يسير إلى المدى الذى يريد وبالجد الذى يريد تدمير وتأذى ، وحينما كان يباح له أن يستخدم ساقيه استخداماً كاملاً كان يقوم أحياناً بالانزلاق على الثلج . مسافة تصل إلى ثلاثين ميلاً فوق نهر كونكورد في بضع ساعات .

وقد ترك أصحابه الذين كانوا رفاق سيره المختارين صوراً نابضة بالحياة لهثرى ثورو أثناء المشى . فيقول إمريسون : إنه كان يعرف الإقليم على نحو ما يعرفه الثعلب أو الطائر . ومثل هذين كان يحوس خلاله بطلاقة في مسالك خاصة به ، وكان يرتدى قبعة من القش ونعلين قويتين وبنطلوناً رمادياً ثقيلًا يتهدل على نعليه ليحمى ساقيه من الشجيرات الشائكة والعوسج .

أما عصا المشى فكان قد اقتطعها من شجرة كرز وبرأها حتى جعلها مسطحة من أحد جوانبها مقدار قدمين ، ثم قسم القدمين بعلامات تدل على البوصات . وبذلك كانت عصا القياس تسير ثورو أينما توجه . وفي جيوبه كان يحمل دفتر مذكرات وقلم رصاص ومطواة ومنظاراً مقرباً لمراقبة الطيور ومنظاراً مكبراً لفحص النباتات وأوراقها ، وخيطاً طويلاً من القنب المقتول لأنه ربما احتاج إليه لحزم النماذج كي يحملها معه إلى البيت

لمزيد من الفحص . وتحت إبطه كان يحمل كتاباً قديماً من كتب الموسيقى يملكه والده كي يضغط أوراق النبات بين صفحاته .

وعندما كان يحتاج إلى فحص نبات مائي كان يخوض ببساطة في المستنقع أو البركة ، فإذا احتاج إلى منظر بعيد شامل كي يعرف ما يحيط به من المواضع تسلق شجرة ، فكان السير مع هنري ثورو — كما كشف عن ذلك تشاتنج في أسي — من الممكن أن يكون عملاً مضيئاً .

ويقول إمرسون : إن ثورو كان في استطاعته أن يجلس بلا حراك ، وإن الطائر أو الحيوان أو الثعبان الذي كان يرقبه ثورو حري أن يتجاهله فيتحرك هنا وهناك بلا خوف . وفي بعض الأحيان كان الفضول يدفع هذه الكائنات فتقترب منه لتفحصه . فتلقت الأفاعي حول ساقه وتسبح الأسماك إلى داخل يده فيخرجها من الماء ، ويجذب فأر الجبل من جحره آخذاً بذيله ، ويشمل بحماته الثعالب ضد صيادها ، وكانت قهقرات ثورو على الملاحظة مرهقة جداً ، حتى لقد بدا لإمرسون أنه لا بد من تمتع بحواس إضافية ، فهو يرى وكأنه ينظر من منظار مكبر كما يقول إمرسون ، ويسمع وكأن على أذنه بوقاً مكبراً للأصوات ، ويجعل من ذاكرته سجلاً فوتوغرافياً لكل ما يرى ويسمع .

وكان ثورو يتوقع من أصحابه أن يتجشموا المشاق بعينها التي يفرضها على نفسه وأن يتحملوها بمثل تجلده . وكان في استطاعته أن يظل سائراً طول النهار على غذائه المفضل للشئ وهو فطير البرقوق والشاي القوي مضافاً إليه الكثير من السكر، ولم يكن فيه صبر على الضعف، سواء أكان من جانبه أم من جانب



كان ثوراً أعظم مشاء في كونكورد ، عدته في ذلك دفتر مذكرات ومنظار  
مقره وعصا قياس وكتاب موسيقى قديم لصفحة أوراق النبات ولله زهار



سواه . وقد اكتشف تشاتنج ذلك فيه وذكره في ألم : « وذات مرة أطبق  
الصداع على أحد مراقبيه حتى عجز عن الحركة ، وخامرته الأمل أن يرفه عنه  
وربما عرض عليه رشقة من الشاي ، بيد أن ثورو قال له : ثمة أناس ينتابهم  
المرض على هذا النحو كل صباح ويواصلون سعيهم . قال له ذلك ثم واصل  
سيره . »

ولم يكن ثورو يتلصكاً في سيره ، بل يمشى قدماً بقبضتين مضمومتين  
وكتفين بارزتين إلى الأمام ، وعيناه الزرقاوان الرماديتان تتفرسان في كل  
ما تقعان عليه مما حوله ، واتجاهه دائماً مستقيم كخط طيران النحلة نحو  
أهدافه ، خائضاً المستنقعات ، متسلقاً الصخور والأسوار . وكان الفلاحون  
يفاجأون به حين يرفعون أبصارهم ليجدوه في الحقل الذي يعملون به ،  
فيخامرهم الظن أحياناً أنه هبط عليهم من السحاب .

وكان ثورو يحتفظ بتسجيلات إحصائية دقيقة لارتفاع الماء في بحيرة  
والدن أو نهر كونكورد ، وإيضاً لغزو الطيور المهاجرة ورواحها ، ولأول  
بادرة من النبات البازغ في الربيع . وكان يقيس نمو الأشجار ويحمل إلى بيته  
نماذج من نبات الإقليم يضمها إلى متحف النباتات المجففة الذي أنشأه في سقيفة  
البيت ، ويضيف كل ما يجده صالحاً إلى مجموعة آثار الهنود الحمر التي شرع  
فيها وهو في الكلية . ويبدو أنه كان في وسعه العثور على نبات من نوع سنان  
السهم كلما شاء . فقد سأله أحدهم ذات مرة : « أليس ذلك عسيراً ؟ »  
فأجابه ثورو : « بلى ، إنه لعسير . » ثم انحنى فالتقط نباتاً منها من تحت  
قدميه .

ولعل إمرسون ، أو على الأرجح تشاتنج ، هو الذي تشكى من أن ثورو ،

حتى في أثناء سيره ، يفضل إن يدون خواطره وأفكاره في يومياته على أن يشرك فيها رفيقه . وكلا الرجلين شعرا بأن ثورو كان مسرفاً في بروده ، مسرفاً في ذهنيته ، مسرفاً في شكوكيته . وكتب ثورو في يومياته ذات ليلة : « إن هذا الاتهام لو كان صحيحاً فهو يتنى أن تحل به لعتنهما ، فتذبل وتجنف ينايع حياتي ، ولا تبقى يومياتي مصدر سرور وحياة لي ، .

وفي اعتقاد ثورو أنه في الحقيقة كثيراً ما كان يشعر بالوحدة وهو مع الآخرين ، وأنه كان يتشوق إلى الصحبة حتى عندما يبدو عليه عدم الاكتراث . وكان لم يزل يفكر في ذلك بعد انقضاء أسبوع عندما كتب في يومياته ، إنه إذا كان شديد البرود بالنسبة للصدقة البشرية ففي مرجوه ألا يكون شديد البرود بالنسبة للطبيعة . وبدأ له كأنما ثمة قانون يمنع شعورك بالتعاطف العميق مع البشر والطبيعة كليهما معاً .

وجاء العالم الطبيعي السويسري لويس أجاسيز إلى الولايات المتحدة في سنة ١٨٤٦ ، وشرع بعد ذلك بسنتين يعلم في هارفارد ، فبعث إليه ثورو بأقاع وأسماك وسلاحف ، وكان جانب منها غير معروف لأجاسيز واعترف له بالفضل شاكراً . بل إن ثورو أرسل أيضاً إليه ثعلباً صغيراً ، وفي يوم ٢٨ من مايو سنة ١٨٤٧ كتب مساعد أجاسيز إلى ثورو يخبره أن الثعلب الصغير يقيم في مسكن مريح في الفناء الخلفي من بيت أجاسيز وحالته على ما يرام .

وليس ثمة كبير فرق بالنسبة لطري ثورو أن يتعلق الأمر بثعلب أو فأر جبلي أو يهرة أو خنزير أو هريرة ، فهو يحترم الحيوان والفهم بينهما متبادل .

وبعد ظهر يوم من شهر إبريل سنة ١٨٥٢ صادف ثورو فأراً جبلياً وسط  
حقل ، وكان أول فأر جبلي يراه تلك السنة فجعل ثورو يجرى من خارج  
السور والفأر الجبلي يجرى من داخله . وكان ثورو أسرع من الإثنين فقطع  
عليه الطريق، وظلا يلعبان لعبة المحاورة والمداورة (الكيكا) إلى أن أصبح ثورو  
على بعد ثلاثة أقدام من الفأر ، وعندئذ أقعى على الأرض وراح ينظر إليه  
ولبت الفأر الجبلي في مكانه ، وراح كل منهما ينظر إلى الآخر نحو نصف ساعة  
إلى أن بات كل منهما — كما يقول ثورو — نصف منوم مغناطيسياً . ولما  
وقف ثورو لم يتحرك الحيوان ، لأنه لا يستطيع الحركة ما دام ثورو ينظر  
إليه . وعندئذ جلس ثورو أمام الفأر وتحدثت إليه بما يشبه رطانة الغابة ،  
وبمثل كلام الأطفال ... فقل ما يحدثه من صرير بأسنانه ، ومضغت أوراق  
التوت المرقش وقدمتها أمام أنفه . . . ولم يبال بما قد أحدثه من أصوات  
أو ضجة . وبعضاً صغيرة رفعت أحد مخالبه لأخصها ، وظللت رافعه ما عن  
لى ذلك، وقلبته على ظهره لأرى لونه من أسفل ... ومددت يدي من فوقه .  
وإن كان قد أدار رأسه إلى أعلى وظل يصرف بأسنانه شيئاً ما . ووضع  
يدي عليه ، بيد أنى سرعان ما سحبتها لأن الغريزة لم يتم قهرها كلية ... ولو  
كان معى شيء من الطعام لكان حرياً بي أن أنتهى إلى التربيت عليه كما  
أهوى . .

وعندما انصرف ثورو ظل فأر الجبل جاثماً هناك يرقبه . وخطر لثورو  
أن الفأر متأقلم بهذا الموضع أكثر منه ، فأجداده عاشوا في كونكورد زمناً  
أطول من أجداد ثورو ، ومن الطريف أن يطالع ما كتبه فأر الجبل في  
يومياته تلك الليلة عن هنرى ثورو .



وہلنا نظر کل بنا إلى الآخر قرابة نصف ساعة .



وفي إحدى مسيراته حول كونسكورد التقى ثورو بقطيع أنيق من بقرات  
حسان ، وعن إحداها ترك ثورو صورة بأسلوب أناشيد الريف والرعاة.  
وقد ذكرها تشانج في ترجمة حياة ثورو ، وقارنها بقصيدة من قصائد  
الأكدمين في هذه الأغراض الخلوية . والوصف الذي جرى به قلم ثورو  
لطيب قراءته حقا :

« وأقبلت عجلة أخرى واثقة ، هي أبداع ما في القطيع ، فاقتربت  
تدريجيا تريد أن تال من الطعام الذي بأيدينا ، وجعلت قلوبنا تثب  
إلى أفواهنا في توقع وجدل ، وزاد اقترابها بقوائمها الرشيقة ، وهي  
تصنع رعى الخضرة هنا وهناك ، وشيثا فشيثا دنت إلى أن صافح  
خياشيمنا فوح رائحتها ، وكأنه فوح قشدة جميع مصانع الالبان التي  
كانت على الأرض من قبل والتي ستكون . ثم رفعت فمها اللطيف  
وتشممت الهواء وهي في متناول أيدينا . وتبين لي عندئذ كيف يستطيع  
القطيع أن يلهم راعيه الحب . فهذه العجلة كانت في رشاقة الغزال ،  
وجلدتها يجتمع في لونه البياض ولون الخشف الطحيني ، وعلى قمة فمها  
نقطة بيضاء لا يزيد حجمها على حجم زهرة الاقحوان ، وعلى جانبها  
المواجه لي رأيت خريطة آسيا مرسومة بوضوح ... ولما مشيت تبعني  
وتناولت من يدي تفاحة ، وبدأ عليها أن اهتمامها باليد أشد من اهتمامها  
بالتفاحة ، ولم أر وجهها في مثل جرأة وجهها إلا نادرا جداً . وما  
أكثر ما نظرت من قبل في وجوه العجول . وحين تناولت التفاحة  
بفمها من يدي التقت بعيني عيناها . »

وبعد ظهر يوم من أيام الصيف ، حينما عاد ثورو من النهر فاجأته أنباء



هرب خنزير والده ، ولما كان أسرع عدواً من أييه فقد وجب على ثورو أن يخرج للإمساك به ، فتعقب ثورو آثار الخنزير في الحديقة . وعلى طول المشى الأمامى ، وأبصر الموضع الذى انسل منه الخنزير تحت البوابة ثم حدد مكانه فإذا به يمشى الهوينا فى منتصف شارع القرية . وانضم الجيران إلى ثورو عندما حاول تضيق الخناق عليه وراغ الخنزير بين البيوت والمراقق الخارجية مقلتا من متعبيه عند كل منعنى .

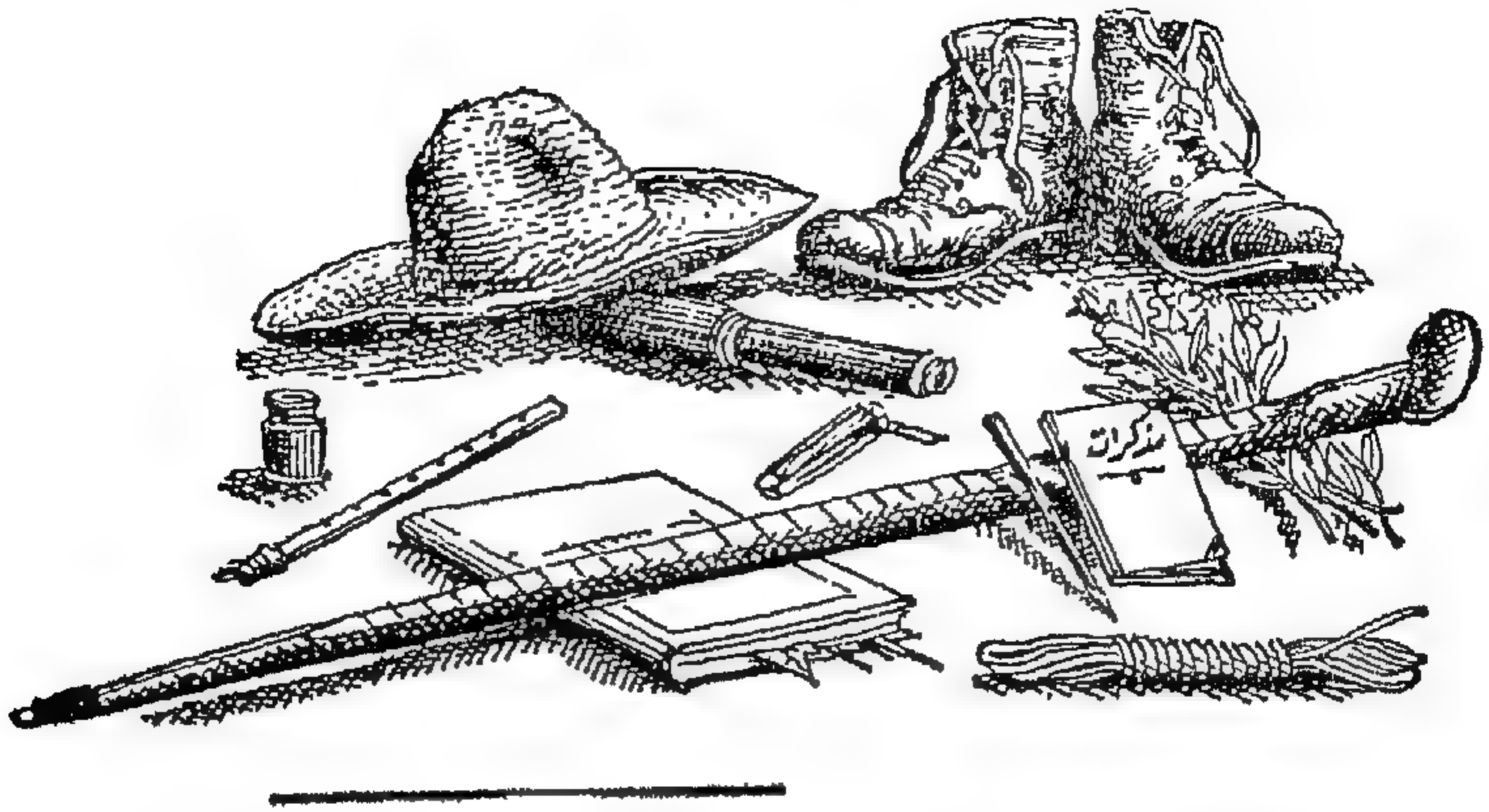
وراح الواقفون للشاهدة يصيحون بالنصائح التى كأنما أجدت على الخنزير أكثر مما أجدت على ثورو . وقام إيرلندى وابنه الصغير بالمساعدة فى المطاردة بغير نتيجة . وتسابق والد ثور وحداد البلدة ليبصرا الحيوان وقد اختفى داخل حقل للذرة .

وأخيراً تمكن الإيرلندى وثورو من دفع الخنزير إلى مصنع للعربات بابه مفتوح ، وبسرعة أغلقا أبواب المصنع ، وكانت النواقد مسدودة بالعربات ، فراح الخنزير يتسلل من حولها ومن تحتها مرتطماً بالعجلات والمحاور ، وكلف صغار الغلمان بالدخول تحت العربات لدفعه للخروج من هناك ، فلما خرج انحسر بدنه بين قضبان عجلة فخاص ثورو وأمسك به وربطه من قائمته الخلفية بحبل ، والخنزير يزق بصوت ثاقب . وكانت مهمة سوقه إلى البيت تكاد تضارع مهمة القبض عليه فى مشقتها ، فقد هجم الخنزير على فلانارى الذى هرب مذعوراً ، فأحضر ثورو عربة يد تستخدم فى خدمة الحدائق ودفع الرجلان بالخنزير عنوة إلى العربة وأمسكا به هناك إلى أن أوصلاه أخيراً إلى البيت . وعلى حد رواية ثورو قضى

الجميع وقتاً رائعاً : الخنزير والجيران وهو والإيرلندي وكل غلام صغير في كوناكورد .

وحين لا يجد ثورو فأراً جلياً أو خنزيراً أو عجلة لتسليه ، اكتفى بهريرة ، فقد كان ثورو يحب الهريرات ويلعب ما يوجد منها في البيت مدداً تطول إلى نصف ساعة . وقد كتب في يومياته : « الهريرة شديدة المرونة ، سهلة التثني ، بحيث تكاد تنثني نصفين ، فإذا بالجزء الخلفي منها بمثابة هريرة أخرى يلعبها الجزء الأمامي . وهي لا تسكتشف أن ذيها جزء منها إلى أن تطأه بقدمك . »

وهكذا لم يكن لدى ثورو متسع من الوقت للحروب والسياسة والصناعة والتجارة ، ولأمثال جون يعقوب استر وأمثال الجنرال « عقلة الإصبع » ، لأنه كان مشغولاً أكثر مما ينبغي بالعشور على مكان من الرب في الطبيعة ، وبالاختلاف إلى ما عبر عنه بأنه منابر الطبيعة ومحاريبها وأوبراتها ، وبكتابة أبدع نثر في زمنه .



## الفصل العاشر

كان كتاب ثورو الأول كارثة مالية ، وفشلاً عالياً ! بيد أنه وسع من دائرة أصدقائه . فالمؤرخ الإنجليزي جيمس الطونى فرود صديق كارلايل الذى أرسل إليه ثورو نسخة من « الأسبوع » ، كتب إليه خطاباً لا بد أنه ملأ قلبه دفتاً . فمن منشستر فى ٣ من سبتمبر سنة ١٨٤٩ كتب فرود يقول إن إمرسون كان قد علمه كيف يعرف ويبجل ثورو منذ زمن طويل ، وما هو ذا الآن قد عرفه عن طريق قراءته له : « وعندما أفكر فى من أنت ، وماذا صنعت ، تفكيرى فيما كتبت أجده لى الحق فى أن أقول لك إنه ما من رجل بين الأحياء أقدر صداقته ورعايته أكثر مما أقدر صداقتك ورعايتك » . وهى كلمات عذبة أتت ثورو من العالم الراقى . وثمة كلمات أخرى أتته من جهات أقرب ، وثمة رجلان من بين من اجتذبتهم

إليه تلك السنوات غدت صداقتهما ذات شأن كبير في حياة ثورو ومراسلاته .

وكان هاريسون ج . أو . بليك من وورستر طالباً في هارفارد سنة ١٨٣٥ وقد عمل في بادئ الأمر قسيساً موحداً ، ثم داهمه الشك الذي أقض إمرسون فتحول إلى معلم . وقد حضر في بداية الأمر إلى كونكورد ليقابل إمرسون وإذا به قد انجذب بسرعة إلى ثورو الذي كان قد عرفه في هارفارد معرفة يسيرة .

ومنذ سنة ١٨٤٨ حين كتب أول مرة إلى ثورو ، وبعد أن طالع، وأعاد مطالعة إحدى مقالاته في المذولة ، وهو صديق مخلص في إعجابه بثورو . وبعد وفاة ثورو عهدت صوفيا ثورو بكثير من مخطوطاته إلى بليك الذي غدا بعد إمرسون من أوائل محرري يوميات ثورو . . . وعندما نشر كتاب « أسبوع على نهري كونكورد ومريماك » ، كان ثورو قد فرغ بالفعل من كتابه الثاني ، وهو بيان كامل للسنوات التي قضاها على بحيرة والدن ، وظهر في الصفحة الأخيرة من الأسبوع إعلان عن قرب ظهور « والدن أو الحياة في الغابات » ، ومع أن إحدى فقرات الكتاب تشير إلى الارتفاع الذي بلغته بحيرة والدن في سنة ١٨٥٢ ، ومع أن ثورو قام - ولا مرأى - بتعديلات كثيرة في الكتاب عن طريق المراجعة والضغط وإعادة صياغة بعض الجمل ، إلا أنه من المحتمل أن مخطوط والدن كان تاماً في نهاية سنة ١٨٤٩ .

وهذه المرة لم يكن على ثورو أن يدفع ثمناً لمشاهدته عمله مطبوعاً به ، دفع غلاف صلب ؛ ففي والدن قصة واحدة فريدة وفكرة جديدة والكتاب

محرر بأسلوب متميز واضح حتى كأنه في نضارته ونقاته شبيه بغابات  
الصنوبر ومياه بحيرة والدن .

وكان اسم ثورو قد غدا معروفاً ، والقراء لا بد أن يهتموا بكتابه هذا ،  
وثمة فرصة طيبة للربح . وفي هذه المرة لا موضع للطواف على حوانيت  
الوراقين يعرض كتابه ويتلقى الرفض المتكرر الذي عاق نشر « الأسبوع » ،  
فقد قبلت مؤسسة تكتور وفيلدز الناشرين بوسطن الكتاب في أوائل سنة  
١٨٥٤ ، وما إن علم هوراس جريلى بذلك من ثورو حتى كتب إليه في  
جذل أنه سيعلم عن قرب ظهور الكتاب في التريبيون فوراً ، سواء أعلن  
الناشرون ذلك أم لم يعلنوه . وفي شهر يونية أقلع إلى إنجلترا جيمس ت .  
فيلدز ، وهو أحد الشركاء في مؤسسة النشر — وقد غدا فيما بعد رئيس  
تحرير مجلة اتلانتك الشهرية أيضاً — ومعه تجارب الطبع ليسعى لنشر  
الكتاب هناك أيضاً .

بيد أنه ، لا هو ، ولا تجارب الطبع ، وصلا إلى إنجلترا ؛ لأنه اضطر  
بسبب دوار البحر إلى العودة فزل في هاليفاكس . وفي يوم الأربعاء ٩  
من أغسطس سنة ١٨٥٤ نشر كتاب والدن بسعر دولار واحد للنسخة .

وكان كل ما دونه ثورو في يومياته تلك الليلة : « إلى بوسطن . والدن  
ظهر اليوم ، توت اليبلسان . الأشكال الشمعية آخذة في الاصفرار » .

و « أسبوع على نهري كونكورد ومريماك » ، كتاب مفكك غير متتابع  
الأفكار ، وفيه إطناب واستطراد ، ويبلغ من استطراده أحيانا على غير



هدى أن يشبه ذلك المجرى الذى منح فوقه جون وهنرى ثورو . فتورو فى « الأسبوع » ، كان يتحدث حديث القارىء والدارس والشاعر والرحالة عن كل شىء وعن أى شىء يعن له ، ويحاضر أو يغنى ما طاب له ذلك . وعلى خلاف ذلك جاء « والدن » كتابا محكما فى تركيبه وشكله ، كأنما النجار فى ثورو كان يقوم بتنفيذه من صحيفة زرقاء ( صحيفة رسوم المهندسين المعماريين ) ، فيشيد تشييدا سليما ، أو كأنما هو مساح يرصد ما حوله ويمد خطوطه . فى « والدن » وحدة فى البناء والهدف يفتقر إليها « الأسبوع » ، ولذا فهو كتاب ضامر أضفى ثورو على كل عبارة فيه لهجته وطابعه وإيماءته متحدثا عن تجربته فى الغابة ، بأسطا بجماسة فلسفته فى الحياة .

دعا الناس قائلًا لهم : بسطوا حياتكم ، عيشوا بدون كل وجوه النشاط والممتلكات عديدة الجدوى والسخيفة التى يغص بها معظم الناس حياتهم ، قوموا بالقليل الضرورى من العمل لإعالة أنفسكم ، ثم عيشوا بالحقائق البسيطة والقيم الروحية . فهذه الحقائق والقيم موجودة تمة فى متناول كل إنسان أوتى شجاعة معتقداته .

وفى سرد مبهج ولهجة أمرة مثيرة استحث ثورو الناس على الفقر الذى وجدته ثراء ، وعلى اتخاذ غاية واحدة وحيدة وجد فيها الهدى كله .

وحتى « والدن » لم يجلب على ثورو الشهرة السريعة والثراء ، فلم يكتب له قط أن يكون هذان من تجارب حياته . فوالدن — وهو من أشد الكتب الأمريكية أصالة — قوبل بتقد متضارب محتلط . فهذا تشارلز فريدريك بريجز ، وهو الصديق الذى أعطاه لوويل كتاب « أسطورة للنقاد ،

كى ينشره ويحتفظ بأرباح نشره ، يكتب فى عدد أكتوبر سنة ١٨٥٤ من مجلة بوتنام الشهيرة : إن هدف ثورو « هدف غريب فهو يحاول أن يكون شيئاً مذكوراً ، وهو يعيش على لا شيء ، وهذا نقيض القاعدة العامة التى تقضى بأن يجاهد المرء للحياة على شيء ما ، فى حين أنه لا يصنع شيئاً ! » ، وقال بريجز إنه يسمى الظن بإخلاص هذا « الديوجين (١) من أبناء الشمال ، فتجربة « بحيرة والدن ، فى رأيه لا قيمة لها .

وفى مارس سنة ١٨٥٥ عقدت مجلة نيكربوكر ( ومعناها السروال القصير ) مقارنة بين والدن والسيرة الذاتية التى كتبها ب.ت. بارنم ، وكانت قد ظهرت فى ذلك الوقت أيضاً ، فقال المعلق على الكتب فى تلك المجلة : إن بارنم « هجاص » ، حضرى ، أما ثورو فهو « هجاص » ريفى .

ورغم فشل فيلدز فى إيصال تجارب الطبع إلى انجلترا ، فلا بد أن نسخة من « والدن » قد وصلت إلى هناك عقب نشر الكتاب بوقت قصير ، وفى سنة ١٨٥٥ قامت سيده إنجليزية بدأت حينئذ منذ أمد قصير حياة أدبية من أنجح ما شهدته القرن التاسع عشر بعرض الكتاب لمجلة وستمنستر ، فجاء تصورهما وتقديرهما مباينين مباينة سارة لما أبداه بعض نقاد ثورو الأمريكين من العمى أو سوء النية ، فقد كتب جورج إليوت عرضها للكتاب الذى نشرته المجلة فى يناير ١٨٥٥ تقول : « يقدم لنا مجلد عنوانه ( والدن أو الحياة فى الغابة ) قطعة من الحياة الأمريكية الخالصة .. فهو كتاب يفيض

---

(\*) ديوجين : فيلسوف إغريقى قديم اشتهر بأسرافه فى الزهد فى متاع الدنيا وملذاتها . سمى بالكاي — ( المترجمة ) .

بروح التجديد المتوثبة ، بيد أنها هادئة . . وهذه مزية تتصف بها العقول الأمريكية المرفهة . وقد يعتمد أناس يترامون لأنفسهم غاية في الحكمة — ممن لا يتساحون مع أى نمط في الوجود لا يلسون بأيديهم نفعه لهم . . إلى الاستهزاء بالمستر ثورو وما حدث له في قصته هذه ، على اعتبار أنها فعلة حاملة غير عملية. وبدلاً من أن تناقش هذا الرأي بأنفسنا سندع مستر ثورو يفصح عن نفسه ؛ ففي انصرافه عن الدينويات كثير من الصحافة الرصينة ، وفي أثر ذلك أورد نصين طويلين من والدن .

ولم يكن ثورو يتوقع الشيء الكثير من والدن، لأن مرارة الدرس الذى تلقته من كتابه «الأسبوع» لم تبرح ذهنه. فعندما راح يخطط ويكتب محاضراته بعد نشر والدن بشهر قال : إنه يدرك أن الفقر وخمول الذكر اللذين يتمتع بهما طويلاً جداً، وربما استمر يتمتع بهما، لا يخلوان من مزايا ، لأنه ظل يعيش ويكتب يومياته خلى البال ، فقضى أعرامه فيما أسماه فراغاً كفراغ الأمراء وفيه شاعرية ، فقد أنفق الجانب الأكبر من عامين في مراقبة الأزهار بصفة خاصة . ولو شاء لأنفق خريفاً بأكمله في مراقبة تغير ألوان أوراق الخريف ، فهو بذلك قد عاش ما كان يعلم أنه ضرب من الشباب المتطاول . وكان الخوف يخامرهم من أن يصنع النجاح المحتمل جداً له .

ومن الأصدقاء الجدد الذين أكسبه « والدن » ، ليأهم شخص سيكون مراسلاً منتظماً له ، ومضيفاً دمثاً ، وضيفاً في بعض الأحيان على بيت ثورو، فقد اشترى دانييل ريكتسون — وهو من طائفة الأصحاب أو المهتزين (الكويكر) في بدفورد الجديدة — نسخة من « والدن » بمجرد صدوره، وقرأها وكتب إلى المؤلف بعد ثلاثة أيام بالضبط . وكان ريكتسون في ذلك

الحين يشيد بيتاً على بعد ثلاثة أميال في الريف من بدفورد الجديدة وأقام بقربه معتزلاً سماه « الكوخ » . وجاء خطابه طويلاً جداً في أسلوب أدبي ويفيض بكثير من سيرته الذاتية وآرائه الخاصة . وبعد ستة أسابيع رد عليه ثورو رداً لطيفاً قائلاً إنه لم يجب أن يكتب على عجل أى رد حيثما اتفق لشخص تضارع تجربته في « الكوخ » تجربته الخاصة في « والدن » ، وتوالت بعد ذلك خطابات كثيرة جداً فيما بينهما ، وكان ريكتسون يوجه بعضها كما يحلو له إلى « والدن » أو « مستر والدن » .

وأخذ ثورو يجتذب الآن المعجبين به إلى كونكورد مثلما يجتذبهم إمرسون . وأحد هؤلاء إنجليزى شاب من شروبشاير اسمه توماس كولمندلى ، وكان قد تلقى تعليمه في السككية الشرقية بأكسفورد ، ثم درس في ألمانيا وألف كتاباً عن تجاربه في غضون جانب من عام قضاه في نيوزيلندة . وكان وصوله إلى كونكورد في أواخر صيف سنة ١٨٥٤ بخطاب تقديم من إمرسون الذى اقترح عليه أن يغدو من نزلاء بيت ثورو . وسرعان ما اكتشف كولمندلى أن ثورو أشد إثارة لاهتمامه من إمرسون ، فغدا على بضعة أشهر رفيق السير لثورو وتشاتنج واستمر يتبادل الرسائل مع ثورو بعد عودته إلى إنجلترا لتكوين سرية خاصة به للخدمة في حرب القرم .

وعلى سبيل الشكر — كما قال — لحفاوة من الضيافة لم يجد لها مثيلاً إلا في إنجلترا الجديدة ، أرسل كولمندلى إلى ثورو أربعة وأربعين مجلداً من كتابات الهندوس مترجمة إلى الإنجليزية ، فكانت هدية ثمينة أبهجت ثورو بهجة شديدة ، وعاد التعليق على تلك الكتب مراراً وتكراراً في سرور وغبطة . وفي مقابل هذه الهدية أرسل إلى كولمندلى — الذى كان قد أعطاه

من قبل والدن نسخة من الأسبوع — كتاباً عن الولايات الجنوبية، ونسخته من ديوان « أوراق العشب » للشاعر والت ویتان، ولعلها أول نسخة تصل إلى إنجلترا.

ولم يكن ثورو سعيداً غاية السعادة بمحاضراته، فليست له جاذبية لمرسون، ولا الحرارة المتقدة والحماسة اللتان ربما ازدهراهما في الخطيب الشعري النزعة. فقد كان يتكلم ليقول ما عنده أو يطالعه من مخطوطه ثم يتوقف، وكان مدركاً أنه فاشل في الاستحواذ على انتباه الحشود من الناس وكان أميل إلى الاعتقاد بذلك.

وكان ثورو يخشى أن يرتخص نفسه، إذ يغدو على نحو ما كان يتصور المحاضر الناجح: مجرد مسل جذاب للجمهور مستمع غير قادر على التمييز. ومع هذا استشعر السخط والاستياء، لأن معظم ما كان يقوله في محاضراته، ومعظم حقيقته شخصياً، كان يذهب سدى بإلقائه على سامعيه، وكتب في يومياته: « إني حري أن أوافق هواهم خيراً من هذا إن أنا قلت من التزام الحقيقة نفسى، ذلك أنى أشعر أن الجمهور يريد رجلاً من أوساط البشر — وسطاً في أفكاره وأحواله وطباعه — غير ذى أصالة، بل ولا امتياز له على الإطلاق! ».

فأحب إليه أن يؤلف الكتب من أن يلقي المحاضرات « فأنت حين تقرأ على جمهور محتلط يحشد لك اعتباراً فتلو عليهم أفكارك البديعة التي واسيت بها نفسك بعيداً عنهم فكأنك تمارس فيهم فعلاً هنيئاً أشبه بتسمين الأوز عن طريق حشوها بالطعام إلى حد الكظة والبشم، فلا يغنى ذلك في تسمينها قليلاً! ».



وعندما يحجز ثورو أن يرضى نفسه وجمهوره كليهما معا ، يؤثر إرضاء نفسه ، فلن يكون الفتى الممرح سهل التناول الذى يقابل بالتهليل والزواط . ولن يكون — مثل كثيرين من الخطباء — ذلك المحاضر الذى يتاجر بخلاية شخصيته . بل لابد له أن يكون نفسه دائماً ، وليس شخصا سوى نفسه . وكتب باعتداد : « لم أستطع حتى الآن قط أن أعرف حشداً من الناس ، على حقيقته ، ولا هم استطاعوا أن يعرفونى ! » .

وعندما ذهب ثورو ليحاضر فى ننتوكيت بعيداً عن ساحل ماساشوسيتس رآه دانييل ريكتسون لأول مرة ، وكان ثورو قبل أن يقضى يوماً أو يومين معه فى طريقه إلى هناك ، ووصل إلى بيت ريكتسون يوم عيد الميلاد فإذا به وقوام خفيف جاد له عينان واسعتان مستديرتان غائرتان وأنف روماني قوى . ورأى فيه ريكتسون — الذى كان يتوقع وصوله قبل ذلك حتى كاد ييأس — رجلاً يسير صعداً فى طريق العربات حاملاً حقيبة ثياب فى إحدى يديه ومظلة فى اليد الأخرى ، مرتدياً معطفاً سابغاً داكن اللون وعليه قبعة داكنة رخوة ، فلم يحل بخاطري أن يكون هذا الرجل ثورو ، ورجح فى ظنى أنه بائع ملح صغيرة متجول . وقال القادم : « أراك لا تعرفنى ؟ ! » ، وحتى تلك اللحظة لم يومض فى ذهن ريكتسون أن الذى يتحدث هنرى ثورو ، وتناول حقيبة ضيفه وقاده إلى حجرتة ، وسرعان ما تبددت خيبة أمله الأولى عندما تحدث ثورو على العشاء وفى غضون المساء ، فعندئذ اكتشف ما لثورو من « قدرات عقلية نبيلة ، ومحادثات غنية خصبة ، ولو ذعية وسعة اطلاع » .

وقد يكون ثورو غير راض عن جماهير سامعيه ولا عن نفسه ، بيد

أنه كان يستمتع استمتاعا عظيما برحلات محاضراته ، واجتماعاته بأصحابه ، ومنظر الأماكن الجديدة، ولعله أيضا كان شديد الفرح بمبالغ المال الصغيرة — وقد لا تتجاوز خمسة وعشرين دولاراً — بالإضافة إلى نفقاته — التي تغلها عليه محاضراته ، ففي كل سنة تقريبا كان يعود إلى المنبر في بدفورد الجديدة وفي وورمستر — حيث يقابل هاريسون بليك وثيرفيليس براون. وذهب بسرور إلى سالم عندما دعاه إليها هاوثورن، وارتحل إلى مدن ولاية مين ، أو إلى بلدان رأس القد ، فقد كان يحب ذلك الرأس .

وفي رحلة مديدة ذات مرة جمع بين المحاضرة ومساحة الأراضي وزيارة صديق قديم ذي فضل عليه ، وزيارة شاعر جديد كان هو وإمرسون من أوائل من تبينوا عبقريته وأذاعوا صيته ، وقد أته الدعوة هذه المرة عن طريق برونسون آل كوت من مؤسسى فروتلاندز ، وهي جالية تعاونية بالقرب من هارفارد في ولاية ماساشوستس ، وكان هاوثورن قد عاش فترة من الزمن في مزرعة بروك ، وهي أشهر الجاليات من هذا القبيل قرب روكسبوري الغربية ، وقد وجدت مواضع شتى من هذا النوع في أواسط القرن التاسع عشر يعمل فيها الأعضاء في الأرض بأيديهم ، ويتقاسمون أرباحهم ويعيشون حياة مشتركة بسيطة موقوفة على الدين والفكر .

وكانت الزابث بيودى شقيقة زوجة هاوثورن قد قضت تسع سنين تعمل سكرتيرة للقس المحترم وليام إليرى تشاننج ، وكانت أيضا مساعدة لآلكوت في مدرسته بالمعبد الماسونى في بوسطن . وظلت سنتين تطبع المزولة على مطبعة أقامتها في حجرة خلفية من متجر كتبها في بوسطن ، وهي الآن

من أقطاب جالية من المهتزين ( الكويكر ) تدعى إيجلز وود قرب بيرث  
أمبوى فى نيوجيرسى على مسافة ثلاثين ميلا تقريبا جنوب مدينة نيويورك .

وفى طريقه هابطا إلى إيجلز وود فى خريف سنة ١٨٥٦ تخلف ثورو  
فى نيويورك ولم يجد هوراس جريل فى مكتبه بصحيفة التريبون فلم يره ،  
وقضى ساعة أو ساعتين يطالع فى مكتبة أستور العامة ، ثم عبر نهر هدسون  
بالمعدية واستأنف رحلته بالقطار ، وعندما وصل إلى هناك كان رأيته فى  
إيجلز وود : أنها مكان غريب . وصرح لهم بذلك . فإلى جانب دار  
مزرعة قديم ، وبضعة حوانيت ومكاتب ، يوجد بناء واحد طويل من  
الحجارة يعمل فيه جميع أعضاء الجالية . وحضر ثورو حفلا راقصا ينظم  
هناك فى مساء كل سبت ، وحضر اجتماعا للمهتزين فى المبنى نفسه صباح يوم  
الأحد . وكان معلم المدرسة فى إيجلز وود هو ثيودور ويلد المصلح وداعية  
تحرير الرق ، وكان رأس الجالية مرقس سبرنج الذى يملك الأرض ،  
وكان جيمس ج . بيرنى ذو اللحية البيضاء ومرشح حزب الحرية من قبل  
لانتخابات رئاسة الجمهورية عضواً ، وكذلك إدوارد بالمر الذى كان  
يجادل ضد استخدام النقود ، ومعظم الرجال لهم لحى طويلة بيضاء ، وبعض  
عجائز لسيدات يرتدين السراويل النسائية .

وقام ثورو بعملية مسح لما تسمى اكرا ( نحو ثلث ميل مربع ) لجالية  
إيجلز وود ناصبا مرقبه وماداً خطوطه عبر الغابة والمستنقعات الملحة  
والنباتات الشجرية الكثيفة والوحول ، وكان تخلص ثيابه قبل كل وجبة من  
البراغيث يستغرق منه عشر دقائق أو خمس عشرة ، أما الفتوق فكان لا بد  
أن ينتظر لإصلاحها منوح فرصة مواتية ، وكتب ثورو إلى شقيقته الصغرى

صوفيا بكل شيء ، وتوقف عند موضع من خطابه ليتحدث بالفرنسية إلى أحد الخدم من الرجال عن أحوال ذلك المكان .

وزار الكوت إيجلزود ثلاث مرات خلال بضعة الأسابيع التي مكثها ثورو هناك قائما بمساحة الأرض، ومحاضراً في قاعة مدرسة ثيودور ويلد ، وقضى الاثنان أحد أيام السبت مع هوراس جريللي بدعوة منه في مزرعته في تشاباكوا على مسافة ستة وثلاثين ميلاً شمالى نيويورك في كونتيه وستشستر . وفي الصباح التالى ذهب ثورو وآل كوت لسماع هنرى وارد بيتشر ، وكان حينئذ في قمة شهرته يعظ في بروكلين، وفي يوم الإثنين زارا والت ويتمان ، وكان قد نشر أخيراً أول طبعة في ديوانه « أوراق العشب » ، وهو نوع من الشعر يخالف كل ما عرفه الناس من قبل ، فالكثيرون لا يعتبرونه شعراً على الإطلاق ، وإن كان أناس قلائل — وعلى الخصوص إمرسون — أدركوا على الفور عظمة هذا الكتاب .

وهو جم ويتمان لما اعتبره الكثيرون جلافة ونزعة شر في عمله ذاك ، وإنه لدليل على صدق دراسة ثورو وفطنته الأدبية أنه — بسرعة إمرسون نفسها — نفذ إلى القيم الشعرية التي أحلت « أوراق العشب » منذ زمن طويل بعد ذلك في موضعها الصحيح باعتبار هذا الديوان من أعظم كتب أمريكا .

وكتب ثورو إلى هاريسون بليك من إيجلزود في ١٨ من نوفمبر سنة ١٨٥٦ بانطباعاته عن والت ويتمان :

« إنه ذو طبيعة واضحة القوة ، وإن كانت خشنة ، وفيه دماثة ،

وله عند أصدقائه تقدير عظيم ، ورغم ما في مظهره من وعورة  
وغرابة ، وما في بشرته ( كلها ؟ ) من حمرة فهو في جوهره سيد  
مذهب ( جنتيان ) ، وما زلت في حيرة من أمره على نحو ما ،  
وأشعر أنه في جوهره غريب عنى على كل حال ، ولكنى لا أشعر  
بالدهشة لمراه ، وفي أفقه رحابة ، ولكنه كما قلت غير مرهف ، وقد  
أخبرنا أنه يحب الركوب صاعداً وهابطاً طريق برودواي طول  
النهار على ظهر مركبة نعام ( أمنيوس ) جالسا بجوار السائق  
منصتاً لهدير العربات ، وفي بعض الأحيان يلوح يديه منشداً  
أشعار هوميروس بأعلى صوته . وقد لبث زمناً طويلاً محرراً وكاتباً  
للصحف ، فكان رئيس تحرير مجلة نيواورليانز كريست ( أى هلال  
نيواورليانز ) وقتاً ما . أما الآن فليست له مشغلة سوى القراءة  
والكتابة قبل الظهر ، ثم المشي بعد الظهر ، شأن بقية أعيان  
الكتاب ..

وكان ثورو لم يزل يفكر تفكيراً شديداً في ويتان بعد عودته إلى  
كونكورد . وكان ويتان قد أعطاه نسخة من الطبعة الثانية من « أوراق  
العشب » ، وقال ثورو إن قراءة هذا الكتاب جعلته يشعر بفائدة تتجاوز  
فائدة أى كتاب طالعه منذ أمد طويل . وكان رأى ثورو — على حد  
تعبيره — أن ويتان « فى منتهى الجودة » . وبلغ من حماسة ثورو — ولم  
يكن على الدوام سخياً فى أحكامه بل ضئيلاً بالثناء — أنه أعلن أن « ويتان  
شخص عظيم » ..

وكتب ثورو إلى هاريسون بليك مرة أخرى فى ٦ من ديسمبر سنة



١٨٥٦ مستخدماً بالضبط الألفاظ بعينها التي كان قد كتبها في يومياته قبل بضعة أيام : « لقد وجدت قصيدته مبهجة ومشجعة . وأما عن حسيته — وهي حسية ربما تمخضت عن أقل من مظهرها — فليست أتمنى كثيراً لو أن هذه المواضع لم تكتب ، بل أتمنى على الأرجح لو كان الرجال والنساء من الطهر والنقاء بحيث يستطيعون قراءتها من غير أن يصيبهم ضرر ، . وقال ثورو لبليك إنه منذ رأى ويتمان لم يعد يزججه أى تنفج أو أنانية في شعره . فويتمان أقل تنفجاً من معظم الناس ، لأنه أحق منهم بالاعتداد بنفسه . « وينبغي لنا أن نبتهج بقراءته أعظم الابتهاج ، .

وهكذا يستطيع هنري ثورو أن يكون سخيّاً في الثناء عندما يعثر على ما يتبين جودته .



## الفصل الحادى عشر

صار ثورو يكثر من مغادرة كونكورد والمضى فى أسفاره إلى آماذ  
أبعد ، ولكن رحلته فى سنة ١٨٥٠ لم تكن فى مثل استطابته لمقامه فى  
لإنجلز وود وزيارته لوالث ویتان .

وكانت مرجريت فولر التى كان قد عمل معها فى الزولة قد غادرت  
العمل فى التربيون والإقامة فى أسرة جريلى لتسافر إلى الخارج فى سنة ١٨٤٦  
وفى إنجلترا التقت بكارلايل ووردزورث وهاريت مارتينو ، وفى باريس  
التقت بالكاتبة جورج صاند ، وذهبت إلى إيطاليا حيث التقت بالمشاركين  
انجيلو أوسولى وتزوجته . وحارب أوسولى تحت لواء مازينى فى ثورة روما  
سنتى ١٨٤٨ ، ١٨٤٩ وانحازت مرجريت فولر أيضاً إلى المعسكر  
الثورى

وبعد شتاء قضته في كتابة تاريخ ثورة روما قررت مرجريت أن تبحث  
عن ناشر أمريكي لكتابها ، وأبحرت من ليجهورن مع زوجها وطفلها  
الصغير في ١٧ من مايو سنة ١٨٥٠ . وفي يوم ١٩ من يولية ، في الليلة  
السابقة لموعد رسو السفينة في ميناء نيويورك داهمتها عاصفة قرب جزيرة  
فاير وغرقت وغرق معها آل أوسولي الثلاثة . ولم تنشل جثة أحد منهم  
سوى جثة الطفل .

وبناء على طلب إمرسون توجه ثورو مع إليري تشاتنج مغادرين  
كونكورد في ٢٤ من يولية سنة ١٨٥٠ — أي بعد الغرق بخمسة أيام —  
لاسترداد أي شيء يمكن استنقاذه من مخطوطات مرجريت فولر ومقتنياتها.  
وزار ثورو قبر الطفل الغريق ، ولكن لم يعثر على أثر لما رجريت فولر سوى  
حقيبة من القماش السميك كانت مملوكة لزوجها وحقيبة كبيرة من الجلد  
الأسود تضم جانباً من أوراقها ، وعشرين أو ثلاثين كتاباً . أما أوسولي نفسه  
فما بقي منه كان أقل من ذلك بكثير . وقد انتزع ثورو زراً من سترة  
الماركنز التي جرفها التيار على الشطوعاد بالزر إلى كونكورد ليكون التذكار  
الأوحد للفقيد .

وعندما كان ثورو في جزيرة فاير حاول عبثاً العثور على جثة هوراس  
سمنر والتعرف عليها ، وهو شقيق عضو الشيوخ المتأدي بتحريم الرق عن  
ولاية ماساشوسيتس ، وكان أيضاً بين الغرقى . وبحث عن جثة قيل له إنه  
حرى أن يجدها على مسافة ميل أو ميلين من مسرح الحطام راح  
ثورو يذرع الشط العريض باحثاً عن قطعة من القماش مرفوعة على عصا  
لتحديد المكان ، وكان الشط عريضاً نظيفاً حتى إن ثورو رأى الجثة وقد

نزعت أسماك القرش لحماها عن عظامها ، وهو لم يزل على بعد نصف ميل منها . وأثر فيه المنظر تأثيراً شديداً حتى إنه وصفه ووصف مشاعره في يومياته ، واستخدم هذه الفقرة فيما بعد بتغيير طفيف جداً عندما كتب عن رأس القد : « ... هناك ترقد بقاياها في حالة لا تتأذى منها على الإطلاق عين الجسد ولا عين العقل ، بسبب ما أحاط بها من المشاعر . . . . كانت بادية للعيان في ذلك السهل الرملى كأنما عمل جيل كامل على تكديس صوة من الحجارة هناك ... فإذا هذه الصوة تهيم على الشط من عل ، وإذا هذا الجسد الميت يمتلك الشط كما لم يستطع أحد من الأحياء أن يمتلكه ، وإذا له من الحق على هذه الرمال ما ليس لأحد من الحاكين الأحياء ! » .

وكانت أسفار ثورو المتواضعة الأخرى أقل كابة من مهمته في جزيرة فاير . فأينما ذهب وكل ما رأى استطاع أن يسجله بعناية في يومياته ، ومن هذه التدوينات ينسج أقاصيص رحلاته ، وهي غالباً على القدم . وكان ينشرها أولاً في صورة مقالات في المجلات ، وبعد وفاته نشرت كتباً عناوينها : « رأس القد ، و « غابات مين ، و « رجل من الشمال في كندا » .

وكل من « رأس القد ، و « غابات مين ، ليس قوامه رحلة واحدة ، بل عدة رحلات قام بها ثورو إلى هذين المكانين على مر السنين . وإلى حد ما كانت الرحلات امتداداً لتسايره في ريف كونكورد ، وهي من جهة أخرى جاءت لإرضاء لحب ثورو ، لا للمشاهدة الريفية فحسب ، بل أيضاً للطبيعة الوحشية كما وجدها في الأماكن الموحشة التي ناشتها العواصف من ساحل المحيط الأطلنطي وبرية مين . وميل ثورو الذي ينزع به إلى ما هو بدائي ووحشي يمثل جانباً من طبيعته كما يمثل طبيعته أيضاً حب الجمال في

غروب الشمس أو في حقيقة أخلاقية أو صداقاته الفكرية ، أو حياته في بيته عضواً شديداً الرعاية في أسرة محبة . ففي هنري ثورو يجتمع النسر والثعلب ، مثلما يجتمع فيه الدارس والشاعر . ففيه وجه شبه بدانييل بون . كما أن فيه وجه شبه أيضا بإمرسون وآلكوت .

وكان السفر على أيام ثورو إما في زورق ، وإما في قطار ، وإما على صهوة جواد أو خلفه وإما على الأقدام . فكان ثورو عندما تضطره أعمال والده للسفر يستقل المواصلات العامة إلى آخر مدى يمكن أن تصل به في وجهته ، وفي بعض الأحيان كان يقود جواداً وعربة بعض الطريق — على نحو ما كان يفعل في كونكورد ، وكان يفضل السير على قدميه إلى الأماكن التي لا يصل إليها سوى الرجل .

وكانت أول أسفار ثورو إلى رأس القدر ، وهو مكان بعيد منعزل يومئذ في خريف سنة ١٨٤٨ . وعاد إلى الرأس في يونيو من العام التالي ثم قام بزيارة ثالثة في سنة ١٨٥٥ ، وذهب إلى هناك لآخر مرة عندما كان مريضاً في صيف سنة ١٨٥٧ ، وفي جميع هذه المرات ، ما عدا المرة الثانية ، ذهب معه إلى هناك إليري تشاتنج .

وقد قطع ثورو على قدميه امتداد رأس القدر ، بضع مرات ، مجتازاً في تفقده الساحل الخارجي من تلك الأرض التي تشبه شص الصياد الضخم من ولاية ماساشوستس المطلة على المحيط الأطلسي ، وساحل الخليج الداخلي لذلك الشص . وفي مواضع كثيرة كان يجتاز العنق الرفيع من ذلك الشص في بين الساحلين .



وقد فته رأس القد ، لأن رماله الصفراء والرمادية ونباتاته المنخفضة  
الحشنة كانت تتباين أشد المباينة حول الريف المحيط بكونكورد الخصبة  
وغاباته الخضراء ، وقد أدهشه هذا القطاع من انجلترا الجديدة وبهره بجذبه  
وعزله ؛ فقد كان الرأس عبارة عن بحر ، وكثبان رملية ، وقشور أسماك ،  
ورياح ملحة ، وهدير لا ينقطع من المحيط ، ورمال لا تكف عن الهبوب ؛  
وعجب ثورو لأسطول سمك الإسقمري العظيم ، وراقب المحصول الهائل من  
سمك القد يجلب من الشواطئ العظمى ليجفف ويملح ، وطواحين الهواء  
فوق أبراجها الرمادية المشتمة الاضلاع كانت ذات نفع له كما كانت ذات نفع  
للملاحين الذين يحددون بها اتجاههم عند الاقتراب من الشاطئ ؛ فقد كان  
ثورو يستخدمها نقاطاً لتقسيم مراحل سيره . وفي يقظة وحب استطلاع  
فحص ثورو الشاطئ والطيور والشجيرات المنخفضة ، الحشنة ، وأصداف  
الأسماك ، معلقاً بأسلوب جاف على كل ما يراه مازجاً التاريخ بالجغرافيا  
على الطريقة التي يحبها في سرده . وقد وجد الناس في رأس القد ذوى أصالة  
على خلاف المعهود . وكذلك أيضاً وجدوا هنرى ثورو .

لقد اظل ثورو يشق بقدميه في إصرار تلك الرمال الغزيرة إلى أن  
عرف كل شيء تقريباً عن مدن الرأس وقراها . عن ترورو وويلفليت  
وتشاتم ودنيس وبروستر وكوهاسيت وبروفستاون التي وجدها مزدهرة  
عند طرف الرأس .

وفي ويلفليت أقام في كوخ صياد محار طاعن في السن كان قد سمع بأذنيه  
مدافع بنكرهل وهو غلام في الرابعة عشرة وشاهد جورج وشنطن يجوس  
على صهوة جواده خلال شوارع بوسطن . وقد ترك لنا ثورو صورة حية

لمضيفه الذى أطلق عليه وصف أمرح شيخ راه فى حياته ، وهو من أفضل الشيوخ الذين عرفهم احتفاظاً بقواه . وأسرة ذلك الشيخ عبارة عن زوجة وابنة — يقول ثورو إنها تبدو فى مثل شيخوخة أمها تقريباً — وابن أبله . وكان الشيخ يقول : « هاتان المرأتان كلتاها مخلوقة مسكينة لا تصلح لشيء ، فهذه زوجتى وقد اقترنت بها منذ أربع وستين سنة ، وهى اليوم فى الرابعة والثمانين من عمرها صماء كأنها أفعى ، وهذه الأخرى ليست أحسن حالا منها بكثير » .

وقبل أن يدخل الرحالتان ليبيتا قال الابن الذى كان يصغى للحديث رأيته بصوت أجش : « لإنهما من باعة الكتب الملاعين . فلا حديث لهما طول الوقت إلا عن الكتب ، وأفضل من ذلك أن يصنعا شيئاً ، عليهما اللعنة ! سأطلق عليهما النار ، استدعوا طبيباً بسرعة ، فسوف آتى ببندقية وأطلق عليهما الرصاص ! » .

وزار الرجل المسن فى ابنه ليكفه عن برجمته قائلاً : « ما أكثر ما تقول وأقل ما تفعل ! » .

ونجا ثورو ليستأنف أسفاره من غير أن يصيبه رصاص ، وقد تأثر كثيراً برجال الرأس ، فكثيرون منهم أشكلهم بديعة ، أما نساؤهم فكان تأثره بهن أقل ، فلكثيرات منهن أذقان وأنوف بارزة ، وسختن الجانية حادة الزوايا جداً ، ذلك أنهن فقدن أسنانهن . ثم يردف ثورو بحزم وإنصاف : « بيد أن هذا لا يقلل من احترامنا هن على الإطلاق ، لأن أسناننا شخصياً بعيدة عن الكمال ! » .

وعندما كان يجد ثورو وتشاننج خاناً أو نزلاً كانا يأويان إليه . أما إن ثبت أن القرية خالية من هذا وذاك ، فببساطة يتجه ثورو إلى أحسن البيوت منظرآ في ذلك المكان ويلتمس فراشاً . وكان في العادة يحصل عليه . وذات مرة عندما احتاج إلى نسخة من كتاب في التاريخ المحلي ولم يجد نسخة مطروحة للبيع أقدم على مثل ذلك الصنيع ، فطرق باباً ما بدا له أحسن بيت ، وطلب الاطلاع على ذلك الكتاب ، ولما آتته به شابة تبدو على وجهها الدهشة عرض عليها ثورو أن يشتري الكتاب ، وأبرز المال ، ثم انطلق بضالته !

ولا غرو أن ينظر أهالي رأس القد إليه بمثل هذا الاهتمام الذي أبصرهم به . فذات مرة — على حسب رواية تشاننج — ظهر في موضع من هذه المواضع وقد برز من وسط الضباب ومظلته فوق كاهله كأنها بندقية ، وقد تدلى من طرفها الأقصى طائر ميت كان يريد أن يفحصه ، فقرر أهل القرية أنه ليس من الباعة المتجولين على كل حال ، وراحوا يؤكد بعضهم لبعض أنه إنسان مخبول ليس إلا .

وفي سنة ١٨٥٥ ارتحل مع إليري تشاننج بسفينة البريد من بوسطن عبر خليج رأس القد إلى بروفنستاون ؛ ومن هناك سافرا بطريق البر في مركبة سفر عامة سبعة أميال حتى ترورو الشمالية حيث نزلا في بيت صغير ملحق بمنارة هايلاند مقابل ثلاثة دولارات ونصف دولار في الأسبوع لكل منها ، وكتب ثورو يستحث هاريسون وبراون على القدوم ، بيد أنه رحل مع تشاننج عائدين إلى بلدهما قبل أن يتمكن الآخران من الوصول . وفي سنة ١٨٥٧ قطع ثورو مرة أخرى الرأس بطوله على قدميه .

وقد نصح دانييل ركتسون بأن أفضل وسائل السفر هناك أن تشار على السير فوق الشط « حتى نهاية البر » ، مهما يكن الشط ناعماً ، وهكذا بطول القرع على أبواب المحيط تحصل على الإذن بالدخول أخيراً ، والأفضل أن يكون سيرك منفرداً وفي جو العاصفة غير عالم ، أين تبيت ليلتك ، أو أين تأكل نهارك !! وقد أضفى رأس القد العافية والإلهام على ثورو . فكتب في ختام رأس القد : « يستطيع الإنسان أن يقف هناك ويضع أمريكا بأسرها وراء ظهره » ، وكان ثورو نبياً في بعض الأحيان في الأمور الصغيرة مثلما كان نبياً في الأمور الجسام ، فقال إن الوقت سيحين حيث يمسى رأس القد المنعزل القاحل منتجعا مأهولا شهيراً على الساحل .

وكان ثورو قد ذهب للبحث عن عمل في مين في سنة ١٨٣٨ ، أما غزواته فكانت أحفل بالمغامرة عندما كان يقتحم برية مين في ثاني صيف له على بحيرة والدن ، عندما تسلق جبل كتادن ، وفي سنة ١٨٥٣ توغل حتى بحيرة تشيزنكوك . وفي سنة ١٨٥٧ قام برحلة مع إدوارد هور ومرشد من الهنود الحمر مصعداً في الجاش والفرع الشرقي . وكان ثورو يستعد استعداداً كبيراً لهذه الأسفار المضنية ، فكان يقدر بعناية مقدار ما يحتاج إليه من الشاي والسكر والخبز والملح ، ويحمل أجزاء من الخرائط الرسمية تبين الأراضي التي عزم على ارتيادها ؛ ولما كتب إليه توماس ونتورث هجنسون من ورستتر يسأله النصيح في أمر الرحلة يعتزم القيام بها استطاع ثورو أن يمدّه بمقترحات عملية تفصيلية قائمة على أساس تجربته الشخصية الشاقة .

وقد كتب إلى هجنسون يقول إنه بصحبة رفيق ومرشد في رحلة بزورق

نهرى صغير طولها ٣٣٥ ميلا على مدى اثنتى عشرة ليلة من المبيت فى المعسكر  
قد استخدم بالضبط ستة وعشرين رطلا من الخبز الجاف، وأربعة عشر رطلا  
من لحم الخنزير، وثلاثة أرطال من البين، واثنى عشر رطلا من السكر. وكان  
يتمنى لو حملوا معهم مزيداً من السكر - فضلاً عن كمية كبيرة من دقيق الذرة  
والأرز والتوت ولحم الأيل. والخبز الجاف ولحم الخنزير هما الصنفان  
الذان يستحقان مشقة الحمل من بين الأطعمة القوية. ففعلوها الغدائى  
أفضل. ونصف «دسته» من الليمون لها أثر عظيم منعش. والسكر والبين  
والشاي وما إلى ذلك نصحه أن يجعلها فى أكياس مضادة للبلل ومتفرقة  
وعليها بطاقات مميزة. وجميع المؤن والأغطية يجب الاحتفاظ بها فى  
أكياس من المطاط واسعة مضادة للبلل، واصطحاب دلو من الزنك سعتها  
أربعة لترات ونصف تسخض عن نفع جزيل فى أغراض شتى. وهجنسون  
يرى أيضاً أنه يحتاج إلى جريندية من المطاط ذات دفرى عريض وكمية  
من الصحف القديمة والحيط وقطعة جبل قوى طولها خمس وعشرون قدماً  
« ٧ أمتار، ولن يحتاج إلا إلى معطف خفيف واق من المطر.

وكان ثورو يحزم جميع هذه الأشياء، ويضع معها بالطبع قطعة كبيرة  
من كعك البرقوق الثقيل ومظلته، وبذلك يكون على تمام الأهبة للبضى  
إلى الغابة.

و « غابة مين، من أحسن مسرات ثورو، فهى ملائمة بالوصف  
الواضح والملاحظة الحادة الحسيفة للبشر والطبيعة. وفى الكتاب فيض  
كبير من فنون حياة المعسكرات وحكمتها السديدة. وقد أوضح ثورو أن  
الغابات الكثيفة بليلة على الدوام ورطبة وكثيرة الطحالب لأن الشمس



لا تستطيع أن تنفذ من خلال الأشجار العالية ، ولذا تبطل دائماً أقدام الرحالة  
مهما تكن نعالهم جيدة . وذات ليلة استيقظ ثورو وراقب الأشكال  
والحركات الشيطانية ، الصادرة من أحد أعضاء الفريق ، وقد عجز عن النوم  
فراح يزود النار بالوقود ، فنهض ثورو وألقى في النار بمزيد من الأخشاب  
وتجول على طول شاطئ البحيرة في ضوء القمر . وفي وسعك أن تشعر  
بالبلل وتتسهم الهواء البارد الحاد وترتجف في برد الغاية وترى ضوء القمر  
فوق ماء البحيرة الساكن من خلال وصف ثورو .

وعندما يحتاج الأمر إلى نقل الأحمال يتولى ثورو حمل نصيبه منها .  
وعندما يستعوضون عن حملها حول مناطق المياه الثائرة بسحب زورقهم  
بالبان محترقين به المياه الثائرة والشلالات أو المنحدرات السريعة كان ثورو  
يبقى في الزورق ليساعد على توجيهه وسط المياه الخطرة . فكانت هذه  
الجداول الثلجية في البرية امتحانا لقوة عضلاته وبراعته وشجاعته . وكان  
نوتي نهر كونسكورد الهادئ يطرب لهذا الامتحان . وقد تهلل عندما  
انتصروا في موضع شديد الوعورة : « فبعد مثل هذه الرحلة بدت الحياة  
الغاضبة المضطربة التي تجلت لنا في البداية رهيبة لا يمكن التصدي لها وقد  
صارت مستأنسة خاضعة بعد أن سجلت وأرهقت في مسالكها . ونخست  
ومسيطت بزج المدراة والمجداف ، وأعيد عليها هذا الصاع مراراً وتكراراً  
من غير أن يلحق بمن يكيه لها العقاب ، إلى أن فارقها كل ما كان لها من  
بأس وخطر . »

وغابات مين لا يثلمها حقل أو اجتثاث فبدت له على نحو ما كانت عليه

في العصور الهومرية ، وأدرك إلى أي مدى لم تزل الولايات المتحدة بكرة

وأى برية واسعة تركها المستوطنون خلف ظهورهم عند اندفاعهم نحو أوريجون وكاليفورينا .

وفي رحلته إلى تشيزونكوك جعل ثورو يرقب الدليل الهندي الأحمر جوايتيون مترصدا كل حيلة من حيل الغابات ومجاري الماء يمكن أن يتعلبها منه . وكانت خيبة أمله عظيمة عندما اكتشف أن هذا الهندي الأحمر الذي يصفر لحن « أوه سوزانا » ، والكلمة الأخيرة عنده « بالتأكيد » ، يعرف من فنون الغابة فيما يبدو أقل مما يعرفه ثورو شخصيا .

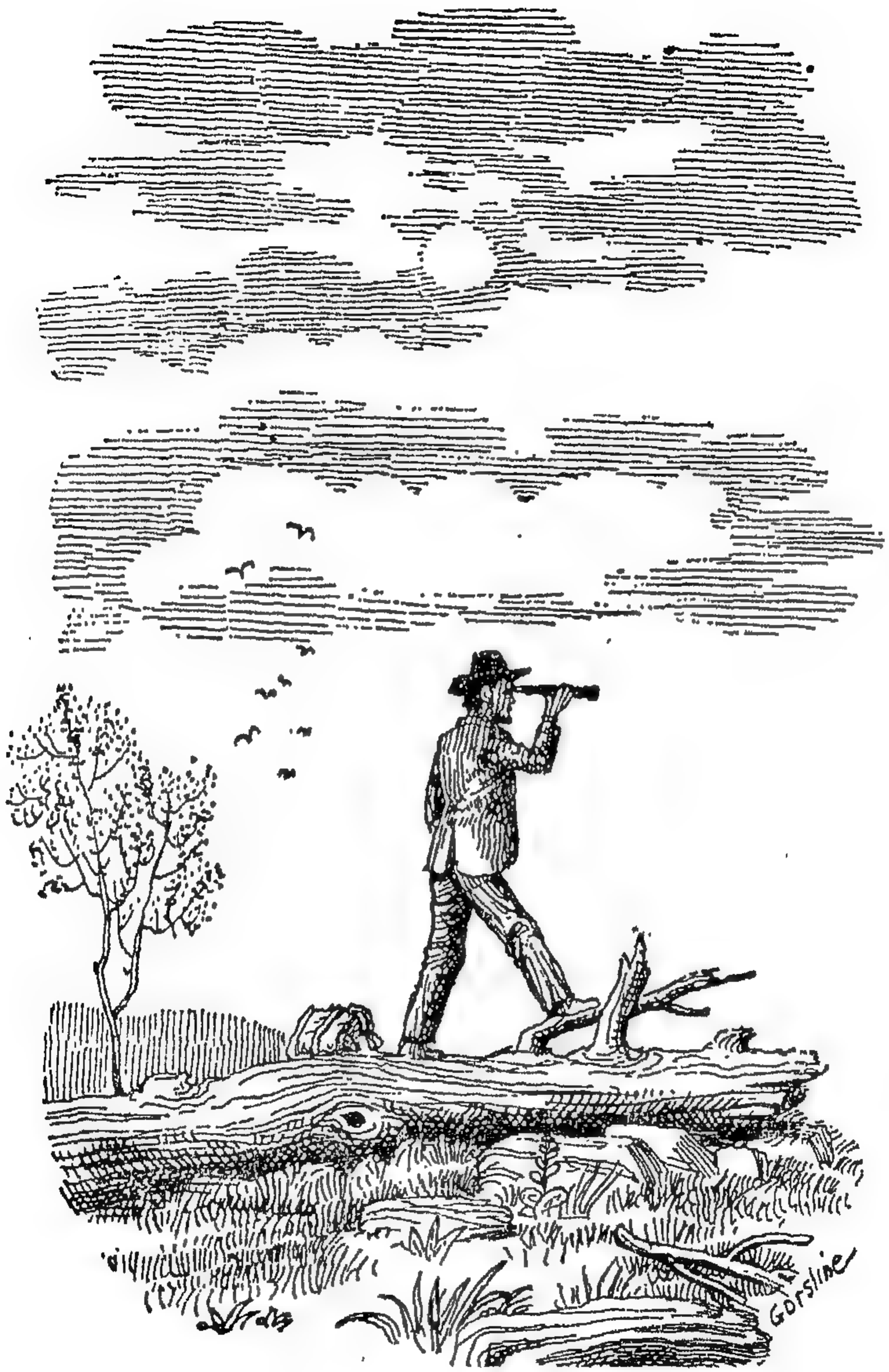
وفي آخر رحلاته إلى مين صحب ثورو مرشدا آخر هو جو بوليس الهندي الأحمر ابن الثمانية والأربعين ، المتين البنية العريض الوجه ، الذي يزيد طوله على المتوسط قليلا ، فكان الهندي الأحمر الذي يثبده ثورو ، فهو يلاحظ الشيء الكثير وبلا وعى حتى كأنه يعرف الانجاء بغريزته . وهو سريع التعلم ومثالي في التعلم منه ، وقد اقتن ثورو بجو بوليس وامثلا إعجابا بذلك الشخص الذي يبدو كأنه استحوذ على جميع الخصائص الموروثة في أرومته على نحو ما يتصورها ثورو ، فعبّر عن ذلك فيما كتبه عن دليله في الجاش « والفرع الشرقى » بمقدار ما كتب عن الغابات والحيوانات والطيور والماء الأبيض الذي ينحدر من جداول الجبل .

وقد أخبره جو بوليس أن اسم نهر كوتكورد في لغة الهنود الحمر « موسكيتيكوك » ، ومعناه الماء الميت ، وذلك يتفق مع ما كان هندي أحمر من سان فرانسيس قد أخبر به ثورو منذ سنين ، فاعتبر ذلك دليلا جديدا على معرفته وحكمته ، وأبهج ثورو أن يناديه جو باسم هندي معناه « المجذف

العظيم ، وبعد ذلك علمه طريقة أفضل للتجديف في زروقه الخاص . فكان جو بوليس الهندي الأحمر الذى يصبو ثورو بجانب من فطرته إلى أن يكون . وفي سنة ١٨٥٦ ذهب ثور إلى الجبال البيض مع ادوارد هور وهو من زملاء صباه فى القنص وصيد السمك ومن أبناء أسرة معروفة جدا فى كونكورد وبعد تخرجه فى هارفارد صار قاضيا فى كاليفورنيا . وقدم هور لهذه الرحلة إلى هامشاير الجديدة حصانا وعربة ، وعزم الاثنان على اجتياز قمم الجبال بحثا عن النباتات والأزهار ، فقد كان هور يشارك ثورو فى حماسه لعلم النبات وكتب ثورو إلى بليك وبراون يحثهما على القدوم فورا أو اللحاق بهما فى حصان وعربة يأتیان بهما .

تسلق ثورو وهور جبل وشنطن . ولم يتح لهما دليل حينئذ فاتجها إلى وادى تسكرمان وثورو يتولى التوجيه بواسطة خريطة وبوصلة جيب لرغبتها فى مشاهدة جبل ثلج صيفى من المعلوم أنه يوجد هناك . ووصلا إلى ذلك الوادى سالمين وتسلقا الصخور الصلدة هابطين الصدع الذى أحدثه نهر بيبودى ، وأثناء القفز من صخرة إلى صخرة وعلى ظهره لفافة ثقيلة انزلق ثورو وسقط فرض عقبه ، ونهض وجعل يطلع عدة أقدام وهو متألم ثم انحنى واختار نباتا يعرفه لم يكن قد عثر عليه من قبل ، وهو نبات « ارنيكاموليس » . وهو نوع من نبات دخان الجبل يستخدم فى الرضوض والالتواءات التى تصيب الأعضاء . وقال ثورو : « ها هو ذا دخان الجبل على كل حال » .

ولم يثبط هذا الحادث السيء مع سقوط الأمطار الغزيرة أياما متوالية من همة ثورو . ولئن لم يستطع الحراك فقد تولى إقناع الآخرين بحدیته



ارتار "نور" الجبال البضیة کا ارتار غابات کونکور و مقولہ

وغنائه . وعندما استطاع الحركة واصل مع هور البحث عن النباتات وكاننا قبل مبارحة كونكورد قد كتبنا قائمة بخمسة وأربعين نوعا من النباتات يأملان في العثور عليها . وقد عثرا على اثنين وأربعين منها ، ولم يخل ذلك من مشقة وقضيا إحدى الليالي نائمين على الصخر العاري في قمة وشنطن . ولما كان ثورو معتادا على هذه المشاق فقد نام نوما عميقا . أما هور فقضى الليلة مستلقيا يرتجف على قمة الجبل تحت ما ذكره فيما بعد فوصفه بأنه أبرد قمر في ليلة التمام .

وكان اليرى تشاننج المخلص هو الذى صحبه عندما ذهب مرة أخرى في سنة ١٨٦٠ إلى الجبال البيض ، وكان تشاننج قد صحب ثورو في سيره سنوات طويلة ، بيد أنه لم يكن قد عسكر معه في الخلاه إطلاقا .

وتسلق الرجلان جبل موندانوك تحت المطر ، غائصين بعمق في سحابة جبلية في منتصف ما بعد الظهر . ولما بلغا القمة تناول ثورو بلطته وشيد كوخا صغيرا أنيقا لهما . وفرغ من ذلك عند حلول الظلام ، وقد أصبحا كما قال ثورو بفرح « مبللين كأنما كنا واقفين في دن كبير ملآن بالماء . وبعد ذلك أشعلنا نارا أمام الباب . . . ووقفنا أمامها وجعلنا نستدير حول أنفسنا يبطء كأننا لحم يشوى . وهكذا تم جفافنا بعد بضع ساعات على نحو لم يتيسر لنا من قبل قط ، وأخيرا دخلنا الكوخ ، .

وفي اليوم التالي شيد ثورو كوخا آخر جعل أحد جوانبه وأرضيته من صخور الجبل النائية . وأتاح ذلك له موقعا جديدا يفحص منه الأزهار والطيور والطحالب وسائر ما جاء ليشاهده . وطال غيابه مع تشاننج عن



كونكورد ستة أيام قضيا منها خمس ليال في كوخيهما الجبليين . وبعد عدة ليال كتب ثورو إلى بليك يقول : « إن تشاتنج قرر أن يضطجع في العراء ويتساءل : ما أضخم حيوان يمكن أن يقرقض رجله ؟ وأخشى أنه لم يستقد من ليلته في النوم كما كان ينبغي » .

ورسم ثورو بعناية رسماً تخطيطياً وخريطة للمنطقة بين عليها جميع تفاصيل الرحلة ونباتات المنطقة وحيواناتها . وتحت غطاءه الخفيف كان ينام ، في حين لم يستطع تشاتنج بأغطيته الثقيلة أن يذوق النوم وكان يتحفظ في الكلام عندما ينطلق تشاتنج الذلق في الحديث . ولعله لم يكد يلاحظ المشاق التي تدمر منها تشاتنج في فزع مرير : « الإجهاد والشمس المحرقة وشي الوجوه ، والكوز الذي لا سبيل إلى تنظيفه بالفرك وحلاقة الذقن التي لا سبيل إليها ، والجوارب التي صارت من سوء حالها إلى التفحم ، والصخور الغريبة المحيرة التي يعزل المرء وسطها وهو على قيد قصبة من المعسكر .. » .

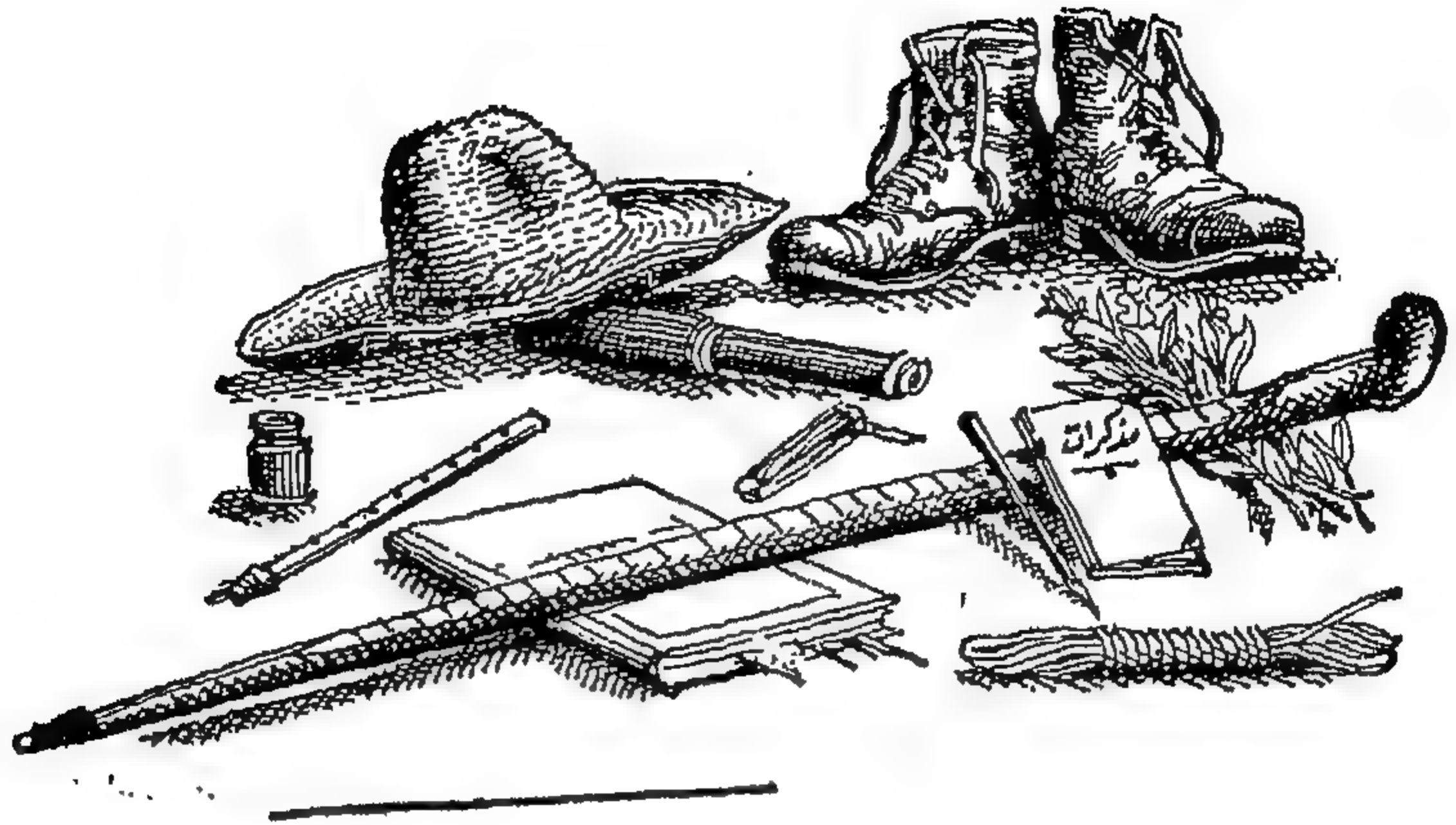
وبعد أن راقب ثورو الهنود الحمر في مين يقنصون أيلًا ويقتلون قرراته عن طريق القنص وصيد السمك يستطيع أن يجد ما يقيم أوده بحيث يقضى في يسر سنة كاملة في الغابات بارتياح عظيم . وكان مخطئاً ؛ فهذه الفكرة مشيرة ولكن ارتياحه لتنفيذها ما كان ليديم سنة أو جزءاً من سنة . فهو ينشد أكثر من هذا بكثير جداً . وبعد إحدى رحلاته في البرية كتب إلى بليك في ١٨ من أغسطس سنة ١٨٥٧ :

« لم تسنح لي فرصة لتغيير رأيي فيما يختص بالأساسيات . فننظر العالم يتغير من سنة إلى سنة باختلاف الزى الذي يتخذه المشهد . ولكنني أجد الحق لا يزال هو الحق . ولست آسفاً إطلاقاً على أي

تأكيد حماسى يمكن أن يلهمنى لياه . جبل كتادن لم يزل قائماً فى موضعه ، ولكن أرسخ من ذلك ، وأؤكد قيام معتقداتى ، مستقرة على وجه الدنيا بما يفوق اتساع الجبل وثقله .

لقد ألهمت البرية حماسة ثورو ، ولكنه فى نهاية المطاف يؤثر على الدوام ريف كونكورد الخلوى بما فيه من مزارع وحقول مفلوحة وجداول ونثار من الغابات وبسطوح التلال الوعرة . فهو على الدوام يعود إلى كونكورد بتقرير متجدد لما ملكته يمينه . فقد كتب فى يومياته بتاريخ ١٢ من نوفمبر سنة ١٨٥٣ ، لا يسعنى إلا أن أعتبرها مكرمة بمن يتولون مقادى أنهم عن طريق الاقتدار إلى الثراء المالى جعلونى مشدوداً إلى موطن رأسى بصفة مطردة على مدى الزمن ، بحيث جعلونى أدرس وأحب هذه البقعة من الأرض بصورة متزايدة . وأى معنى بالقياس إلى ذلك يمكن أن يتمخض عنه لحب هزيل مشئت ومعرفة هزيلة مشئت لوجه الأرض بأسره عن طريق الطواف والتجوال ؟ .

ومعظم أصدقائه من أهل الأدب والثقافة - وهم إمرسون وهاوثورن وآلكوت ومرجريت فولر - قاموا برحلات إلى خارج البلاد . أما ثورو فلم ير أوروبا إطلاقاً . ولم يكن افتقاره إلى المال هو الذى قيد رحلاته . بل كان لديه باعث عميق يكاد يكون غريزة حيوانية يدفعه للبقاء حيث يشعر شعوراً قوياً بالانتماء . وقد قال إنه يخشى كثرة الأسفار أو الارتحال إلى الأماكن الشهيرة حتى لا تبدد ذهنه تمام التبديد : « ولو وزنت الأفكار بكيفها لا بكها لكنت حرياً أن أجد ليلة أرق وتعب أوفر محصولاً من أطول الأسفار .



## الفصل الثانى عشر

عندما كان هنرى ثورو يشيد بيتاً — سواء أكان بيتاً مبنياً فى القرية أم كوخاً صغيراً فى البرية — كان يخرج من يده قائماً منتصباً قوياً . وعندما كان يستخدم المدراسة لتحريك قارب أو يحذف فى زورق وسط المياه الشائرة لابد أن يصل بمركبه إلى حيث يريد . وعندما كان يقوم بمسح الأرضى كان يضبط الأبعاد ويمد الخطوط بدقة بالغة . وعندما كان يصنع أقلام الرصاص كان يجيد صنعها . وإذا تعاقد على أداء عمل وفى الجانب الذى يخصه من الصفة المعقودة ، فهو يوفى بعهوده دائماً . وعندما كان ثورو يكتب جملة — والكتابة كانت عمله الحقيقى — تظل عبارته قائمة كما كتبها .

كان إمرسون يكتب عباراته لتقال ، كما كان وحده مستطيعاً أن يقولها . أما ثورو فكان يكتب عباراته لتقرأ . وكانت تبدو صارمة فى بعض الأحيان

كشائله التي لا تعرف الهزل ، وتأتي دافئة في بعض الأحيان كالوهج الذي في قلبه أو ألوان الغروب التي يحب أن يرقبها . وزحف عباراته فوق صفحاته يمثل خطواته الحازمة مصلصة بآرائه ومعتقداته. وبين الحين والحين تبدو رقيقة كأدق إحساساته وإلهاماته ، وفيها أيضاً صوت أسلاك البرق تغنى مع هبوب الريح . وكان قيثاره المصنوع من أسلاك البرق آتسه- الموسيقية الاثيرة ، بل أثر من فلوته الأصفر .

وفي وسعك أن تلعب لعبة التصوير بالسهم مستخدماً بعض عبارات ثورو . وثمة عبارات أخرى إن أسقطتها من يدك تكسرت كصفائح الثلج الرقيقة شظايا رنانة زرقاء اللون من شدة البرودة . فقد كان في وسع ثورو أن يكتب بأسلوب فيه صفاء مياه بحيرة والدين ، أو فيه جفاف هواء الصحراء أو فيه تحطيم الجليد تحت كعب الحذاء ، أو فيه استرخاء بعد ظهر يوم من أيام شهر أغسطس . فهو أستاذ في التعبير يستطيع أن يصوغ عبارة من ركاز معدني منصر ، أو ينسجها من خيوط العنكبوت والندى .

كان ثورو يفكر طويلاً تفكيراً شاقاً في الكتابة . وحينما يكتب كان يدرى ماذا هو صانع . ويسخر في جهده للكتابة حصيلة قراءاته كلها لمنظومات الشعراء وبصيرته التي شحذتها الملاحظة المتصلة وحذقه الحرفي كله .

وقد قال ثورو في كتابه « الأسبوع » ، إن « أشد العبارات جاذبية قد لا تكون أحكمها ، بل أوثقها وأكملها مظهرها ، لأنها قيلت بحزم وإقناع كأنما لقائلها الحق في أن يعرف ما يقول . . . » وأوصى بدراسة أسلوب السير وولتر رالي ، الذي كتب مؤلفه عن تاريخ العالم وهو سجين في برج

لندن ، فقد كان يعتبر رالى ذا مكان مرموق بين كثيرين من أساتذة النثر ،  
« ففى أسلوبه تركيز طبيعى كأنه خطوات إنسان يمشى ، وبين عباراته فسحة  
للتنفس » .

فهزى ثورو الذى يخلو كلامه من الزخرف يعتقد أن الناس ينجذبون  
بما فى الحديث الخالى من الزخرف من جمال بسيط . كان يؤمن بالإخلاص  
والقوة والخلو من الزخرف فى الكتابة . وخير طريقة لتحصيل هذه المزايا  
— كما قال — أن يقوم المرء بعمل يدوى يحتاج أيضاً إلى مجهود ذهنى :  
فالعمل المطرد باليدين بحيث يستوعب الانتباه خير وسيلة ولا جدال . لنفى  
اللغو والعاطفية من الأسلوب فى الحديث والكتابة على السواء .

وكان قليل الصبر على المستويات المصطنعة التى يصر البعض على  
استخدامها ، فىرى من الهراء تحريم انتهاء الجملة بحرف جر . فالتواعد —  
كما قال — وضعها الحق ليتبعها الحق . ولذا كان يحتم عباراته كما يحلو له .  
وقال فى مقاله عن « أيام جون براون الأخيرة » : « رجال الأدب  
والمحرون والنقاد يخالون أنهم يعرفون كيف يكتبون لأنهم درسوا النحو  
وعلم البيان ، ولكنهم يخطئون فى ذلك خطأ فاحشاً . ففن الانشاء فن بسيط  
بساطة إطلاق الرصاصة فى بندقية . وروائع هذا الفن تقتضى من ورائها قوة  
أعظم من ذلك بكثير جداً » .

كان ثورو يعتبر أن ذروة الأدب الفنى وصل إليها الكتاب عندما  
كانت البداهة السديدة السافرة تتجلى من القراءة الأولى ، والحقيقة الصارمة  
تتجلى عند القراءة الثانية ، والجمال فيها يتجلى بالقراءة الثالثة . وكان يبغض



الكتابة الضحلة المدعية . فهناك كتب جيدة وأخرى رديئة . والرديئة لا تستحق القراءة . وكان السبب في أنه يرى معظم الروايات رخيصة ويقول إنه لا يقرؤها إطلاقاً ، هو خلوها إلا من القليل جداً من الحياة والفكر الواقعي .

فأفضل كاتب في رأي ثورو هو الشاعر . وأفضل الكتابة ما كان فيها وزن أو شيء من الإيقاع الموسيقي . وكان يقول إن كل إنسان ينبغي أن يكون شاعراً لو استطاع . وثورو مثل إمرسون يستخدم لفظ « الشاعر » بأوسع معانيه للدلالة على الكاتب الذي يتعمق الحياة والعالم ببصيرته النفاذة فيصل إلى أعماق تكشف له عن جمالها الجوهري ، ثم يعبر عن مشاعره بألفاظ لها جمالها الخاص وموسيقاها الخاصة ، سواء اتخذ ما كتبه صورة الشعر بشكله التقليدي أو بشكله غير التقليدي ، ولكن بدرجة أغنى بعناصر الشاعرية والإيقاع في قالب نثرى .

وكان يستخدم طريقة بسيطة صارمة في اختيار أى كتاب ، وهى أن يتساءل : أمن المستطاع أن يطالعه في الهواء الطلق ؟ فقال في «الأسبوع» : «وليس تزكية هينة لكتاب ما أن يثبت لامتحان غير مباشر بغير حائق من ضوء الشمس ونور النهار» .

وكان ثورو يعلم أن العبارة التى اكتمل لها عنوان الصحة على طريقته فى التعبير شيء نادر ، ولكنه لم يحاول أن يكتب أى نوع آخر من العبارات . فجعله فيها قوة وبأس وحسم وخلو من الزخرف على النحو الذى ينشده . ولم تزل هذه الجمل ناضرة نابضة فى الوقت الحاضر على نحو ما كتبها . ونستعير لوصفها ما كتبه ذات مرة فى وصف كتابات الكلاسيكيين :

«تلك عبارات كتبت والعشب ينمو والماء يجري» . وفي عباراته أيضا عناصر من حضور البديهة ، ومن الحكمة أحيانا ، ومن البصيرة النفاذة والحنان أو الفكاهة الوحشية . وهي عناصر لا يمكن تحديدها لأنها — لا شعوريا — بضعة مصفاة من ثورو . فهي تتصف بالتميز الخاص التابع من طريقته الفردية العميقة في رؤية الأشياء والتعبير عما تريد التعبير به عنها . وهي صفات يضعها أفضل الكتاب في أعمالهم لأنهم لا يستطيعون خلاف ذلك . فهكذا يرون ، وهكذا ، يتكلمون ، وهكذا هم ، وهذا ما يجعلهم مختلفين عن غيرهم من الناس وعن سائر الكتاب جميعا .

والعبارات اللافتة للذهن في كتابة ثورو من القليل التالي :

- \* معظم الناس يعيشون حياتهم في قنوط هادى .
- \* التقدم في السن ليس مؤهلا أفضل — بل هو لا يكاد يضارع — الشباب بالنسبة للعلم ، إن كان ما فقده بتقدمه في السن لا يعادل ما كسبه .
- \* لا يكفي لكى تكون فيلسوفا أن تكون لك أفكار دقيقة بارعة ... بل لا بد أن تحب الحكمة بحيث تعيش وفق مقتضياتها حياة البساطة والنخوة والثقة .
- \* كل جيل يضحك من الأساليب العتيقة ، ولكنه يتبع الأساليب الجديدة بتدين .
- \* إنه يبدى يياض عينيه في يوم السبت ، ويبدى سوادهما في سائر أيام الأسبوع .

\* مختبراتنا حرة أن تكون لعبا لطيفه تصرف اهتمامنا عن الأمور  
الجدية .

\* الإنسان الذى لا يعتقد أن كل يوم فيه ساعة أكثر بكورا ،  
وأوفر قداسة . ، وأحفل ببشاة الفجر عما قام بتدنيسه حتى الآن  
فهو قانط من الحياة وماضى فى طريق منحدر مظلم .

\* الزمن هو الجدول الذى أمضى فيه لصيد السمك وأشرب منه ،  
ولكنى وأنا أشرب أبصر قاعه الرملى وأتبين مبلغ ضحاكته .  
فتياره الهزيل ينقضى ، أما الأيدي فتبقى . فأنا حرى أن أشرب من  
ماء أعماق وأن أصيد أسماكى فى السماء التى ترصع النجوم قاعها  
المتراعى .

\* يشتهى الناس أن يكونوا صالحين من غير أن يصلحوا لشيء .

\* لماذا نصر على أن نعيش حياتنا بكل هذا التعجل وإهدار الحياة ؟  
فنحن مصرون على أن نستشعر السغب قبل أن نجوع . ويقول  
الناس إن غرزة إبرة فى حينها توفر تسعا ، وبذلك يقدمون على  
ألف غرزة إبرة فى اليوم ، اتقاء لتسع منها غدا .

\* هذا مساء لذيذ يتحول فيه الجسد كله إلى إحساس واحد يشيع  
الخبور فى جميع المسام .

\* إذا كان النهار والليل بحيث تستقبلهما بالفرح ؛ وإذا كانت الحياة

تفوح عليك بعير كعرف الزهر والحشائش العبقة بمزيد من  
المرونة والالاء والخلود ، فهذا نجاحك الحق .

\* بعض الأدلة العرضية قوى جدا ، كأنما ظفرت بسمكة من سمك  
اللوت في اللبن .

\* مهما تكن حياتك زرية واجهها وعشها ولا تعرض عنها ولا ترمها  
بالعسر والشدة فإنها ليست على ما أنت عليه من السوء .

\* يجمع الشباب بأدواته ومواده لينشئ قنطرة إلى القمر أو قصرا  
أو معبدا على الأرض . وفي النهاية يقرر الناس في أواسط العمر  
أن يبنوا بهذه المواد عريشة .

\* إن لم يستطع إنسان أن يسير بخطواته رفاقه فلعل السبب في  
ذلك أنه يصغى لإيقاع قارع طبل مختلف .

وكانت نصيحة ثورو : اكتب كثيراً وفي موضوعات كثيرة . الزم  
الأرض . اكتب جملك وظهرك إلى الحائط . وكان يؤمن بالاقتصاد في التعبير  
إيمانه بالاقتصاد في المعيشة . ومثل ورد زورث كتب عن الأمور القريبة  
والمألوفة وعن الحياة اليومية البسيطة التي تمر بنا في الغالب من غير أن  
نلاحظها حتى يتبينها الشاعر . وفي آخر سنة من حياته كتب في يومياته أن  
الكاتب الهزيل لا بد له مما يظنه موضوعا عظيما ، أما العبقري فيستطيع أن  
يستخدم مادة أشد من ذلك تواضعا . وكتب يقول إن شكسبير « يستطيع  
أن يجعل تاريخ أبروشيته أجدر بالاهتمام من تاريخ للعالم يكتبه سواه » ، فاكتب  
ما تريد . واكتبه الآن وفكرتك لم تزل قوية والمنظر لم يزل حيا في ذهنك  
ولم يكن ثورو يضيع الوقت جالسا هنا وهناك في انتظار الوحي . بل كانت

صرخته : « اكتب والحرارة لم تزل متقدة فيك . فالكاتب الذى يؤجل تسجيل أفكاره يستخدم حديدا بعد أن يرد تماما ليحدث به ثقباً يحتاج إلى حرارة محرقة . »

ليكن لديك ما تقوله ثم قل . وكان هذا فى اعتقاده مصدر متاعب آلىرى تشاتنج ، ففى أكثر الأحيان كان يلهو بخيالات لطيفة . ولقد تمنى ثورو لو كتب تشاتنج باللاتينية ، لأن ذلك سيجعله يستخدم معرفته بالنحو ويستخدم قاموسه ، ويقول على الدوام شيئاً بدلاً من « طرطشة » هوائية لا محصل لها ، فلم يكن لدى ثورو صبر على الكتابة الفجة ولا على رفاق فى السير يجهدون بسرعة أو رفاق فى المعسكر يتدمرون من أحمالهم الثقيلة .

اكتب الآن ، وقل شيئاً ، وقله بوضوح . وكان الوضوح مزية ثورو العظيمة اللهم إلا فى جمل عرضية ضبابية يعبر بها عن مشاعر أشد ضبابية . فالوضوح عنده يأتى أولاً . وعلى أساس من الوضوح حدد موضع الالتواء والمبالغة والتهمم والفكاهة الجافة لإبناء الشمال والمناقضة الصارخة للمألوف . وقد اعترف لمرسون بهذه المزية لكتابات ثورو عندما قال : إنها عندما يعبران عن أفكار واحدة يستخدم ثورو الصور الواقعية المحسوسة للتعبير عن المسائل التى يحاول هو شخصياً أن يبلغها إلى الناس فى « تعميمات نائمة » .

وكان ثورو — على خلاف كثيرين من الكتاب — يعرف حرفته ويعرف بالضبط ما يحاول أن يصنع . فعلى خلاف معظم الكتاب كان يعرف أخطائه الأدبية ، وهى على نحو ما تبينها ، وكتب قائمة بها فى يومياته يوم ٢ من سبتمبر سنة ١٨٥٤ :



\* الإفراط في استخدام المفارقة ، أى عبارات تناقض بوضوح الرأى المقبول لدى الناس مع أنه معقول .

\* البراعة ، أى مجرد إظهار المهارة .

\* اللعب بالالفاظ لاستثارة الضحك .

\* التقصير في استخدام كلمات بسيطة قوية واضحة .

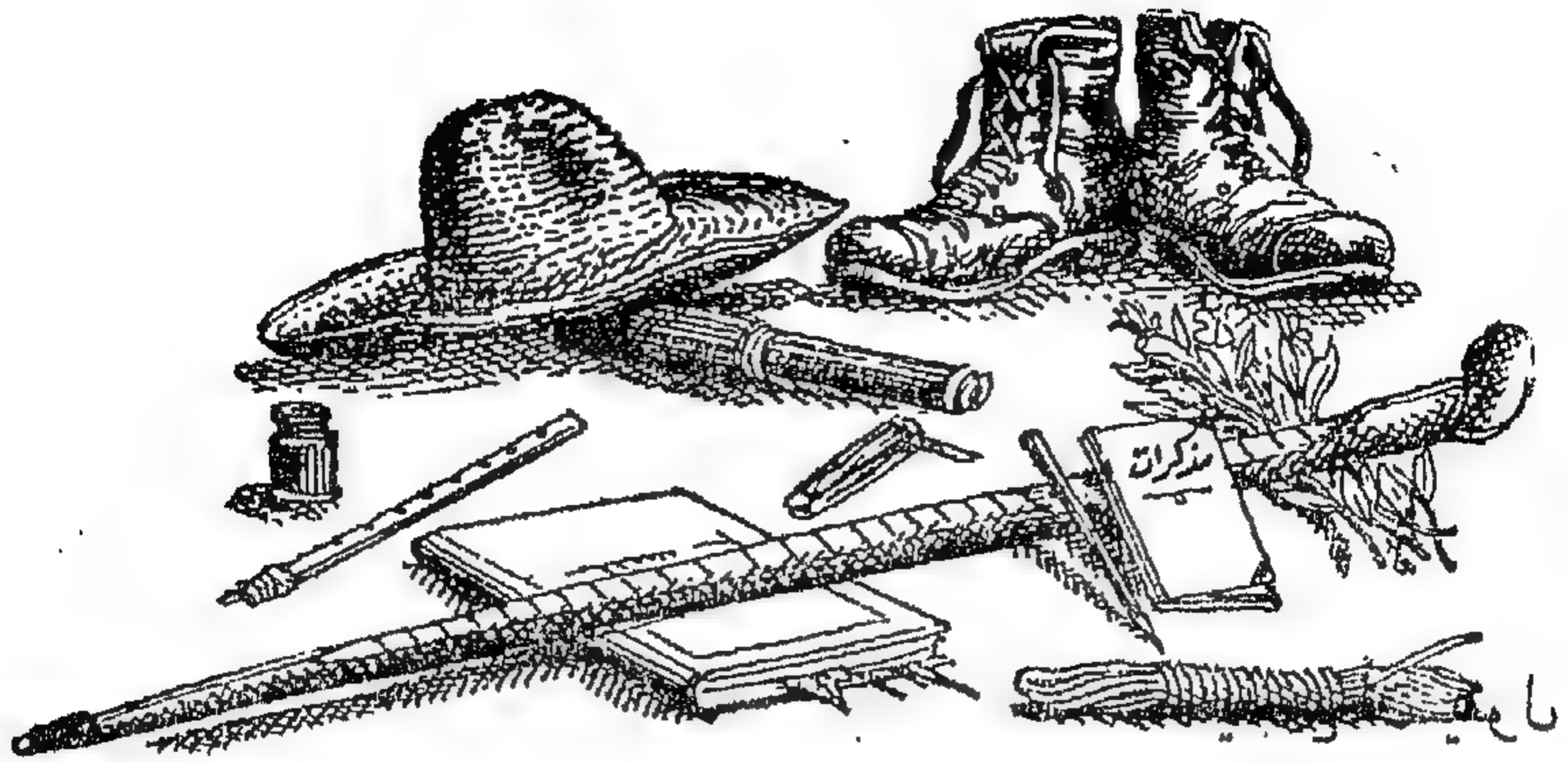
\* استخدام جمل سائرة على ألسنة الناس حيث كان ينبغي أن يقول ما يريد بالفاظه شخصيا .

\* التعقيد في التزام الجد دائما .

\* الإفراط في استخدام « وأسفاه » و « باختصار » و « فى الواقع » .

وهى قائمة أمينة وافية ، وإن كان القارىء قد يسر لأن ثورو كان فكها أحيانا بدلا من التزام الجد على الدوام ، ولأن ثورو على كثرة ما كتب فى كتبه ومقالاته ويوميياته كان موجزا وواضحا بطريقة ممتعة .

أما نقائصه — حتى تلك التى قد يكون فات ثورو ذكرها — فهى سطحية ، فى حين أن مزاياه عميقة . فعبارة ثورو لها مضاء ثورو نفسه .



### الفصل الثالث عشر

كيف كانت حقيقة ذلك المشام الولوع بالمعسكرات الشاعر مساح  
الإراضي الصانع الماهر مراقب الطبيعة المتحمس ؟ هل كان بارداً لا يمكن  
الاتصال به على نحو ما كان إمرسون — بل وتشيانج — يظنانه أحياناً ؟  
كثيرون من رفاقه في البلدة نظروا إليه نظرتهم إلى متلاف مضياح لحياته  
يفضل قضاء أيامه على نهري كوتونكوردي أو متاخيلاً حدود غابات لالاندل في  
الوقت الذي كان ينبغي أن يوسع قضاياه في دائرة انكشاف ضارعية أسنوته للإقلام  
الرصاص والجرافيت . ولم يدل بصوته في الانتخابات قط . ودخل السجن  
حتى لا يدفع ضريبة الرأس . وهو في نظرهم قد أخفق أن يكون معلماً في  
مدرسة ولم يكن قط محاضراً شعبياً . ولم يحظ إلا بنجاح يسير باعتباره  
كاتباً . وكان في نظر البعض لا يفضل إلا قليلاً سكان الأكواخ الممتدة على



ولم تكن هذه حقائق مجردة بالطبع ، وإنما هي آراء إمرسون . بل إنه لم يتمسك على الدوام بهذه الآراء . فلا بد أنها كانت أحياناً تعبيرات عن ضيقه بعد حديث ارتفعت حرارته حتى صار نزاعاً لعل ثورو خرج منه منتصراً. وإنها لظاهرة بشرية مسلية أن ثورو — على قلة ما عبر عن ذلك — كان يبدي أحياناً شكواه من إمرسون على نحو ما كان إمرسون يشكو منه .

ف ذات يوم من سنة ١٨٥٣ تحدث أو كما يقول حاول التحدث مع رالف والدو إمرسون وشعر أنه ضيع في ذلك وقته لأن إمرسون تعمد الظهور بمظهر المعارض مع عدم وجود خلاف حقيقي في الرأي فجعل « يتكلم أدراج الرياح ، ويخبرني بما كنت أعرف ، وبديهي أن إمرسون خرج منتصراً هذه المرة ، وأن الهزيمة كانت لا تزال تؤلم ثورو عندما جلس يحصى مكاسب اليوم ونخسائره في مكتبه بالطابق العلوى تلك الليلة ، ولعله كان يصغى وهو يكتب لأنغام البيانو التى تعزفها لجدى شقيقته .

ولئن كان إمرسون قد شعر أحياناً بخيبة الأمل في ثورو ، فشورو كان يفرع أحياناً مشدوهاً من كلمات أو أفعال الرجل الذى أثر فيه تأثيراً عميقاً حتى قبل أن يلتقيا . فشورو كان يتوقع من الإله سلوكاً إلهياً، ولم يستطع أن يغفر له ما دون ذلك .

فعندما ذهب إمرسون ولويس أجاسيز وبضعة آخرون إلى أديرونداكس فى سنة ١٨٥٨ تلهوا بتصويب بنادقهم إلى عشرات من الزجاجات الفارغة. وعلى نحو ما خلافاً للنطق بدا لثورو أن الأمر أسوأ من ذلك بكثير ؛ لأن إمرسون زود نفسه ببندقية مزدوجة فاجرة ، أحد منفذيهما مخشن والآخر أملس لصيد الطيور . وتصورا إمرسون يصيد الطيطوى المنقط لأجاسيز

ويهشم زجاجة جعة بعد تفريغها في جوفه ببندقية على مسافة ثلاثين متراً ١ .  
واستخرج المتبارون المرحون عدة أرطال من الرصاص من داخل الشجرة  
التي كانت أهدافهم مستندة إليها ، وشعر ثورو بالاشمئزاز وكان كاتب في  
متجر من مغارفه قد صنع مثل ذلك عندما كان في أديرونداكس ، بيد أن  
ثورو كان ينتظر من إمرسون أكثر مما كان ينتظره من مايك سوندرز .

وكان في وسع إمرسون أن يغض الطرف عن معظم أخطاء ثورو على  
نحو ما يغضى المرء من أخطاء أصدقائه بيد أن ظرفاً آخر أحزنه ، ففي رأيه  
أن ثورو ولد لعظائم الأمور والقيادة ولكنه لم يوجه قدراته العملية البارزة  
الوجهة التي تظهر فيها على تمامها . وكتب إمرسون في يومياته في يونية سنة  
١٨٥١ هذه العبارة التي استخدمها بحروفها تقريباً في سيرته التخطيطية فيما  
بعد : ثورو بحاجة إلى قليل من الطموح في مزيج طبعه ، ولافتقاره إلى  
عنصر الطموح إذا به ينقلب من مخطط وموجه لا مريكا كلها فيصبح مجرد  
قائد حملة لجمع التوت البري المرقش .

وكان ثورو حرياً أن يدهش لو أنه طالع أو سمع نقد إمرسون . فلم  
تكن لديه رغبة في أن يكون مهندساً أو محامياً أو مزارعاً أو أستاذاً . بل إنه تعلم  
من إمرسون طموحاً من نوع مختلف جداً عن ذلك ، ألا وهو الطموح  
إلى المشاهدة والمعرفة وكتابة ما شاهده وعرفه . فهذا هو الطموح الذي  
اعترف به ثورو ، وهو الطموح النهم للحياة .

وكان ثورو جموحاً حاد القريحة . وصحته يمكن أن يكون كارثة لمن هم  
أكثر دبلوماسيّة منه ، فهو لا يدع للناس موضعاً يسكنون به منه ويستطيع  
أن يكون فظاً جافاً الطبع مع الغرباء .



« آو في سنة ثمان مائة قام شاب طموح جدا من أهل مصر قد بلغ من  
 بعد ربهما لتحريره مجلة الإطيق الشهيرة ونزل الشرق باعته من أهل  
 الزواجر الوافعين في البلاد من حلة الحج إلى الشرق من البلاد المتحددة  
 في الزواجر لا قطاج الأديب الذي كان يجمع بين العلم والعبادة وكان  
 هذا الشاب وليد من هاملز في زواجر الأوطان قبل ذلك فأعطاه بطاقة تقديم  
 إلى ثورو . وفي كتابه « أصدقاء ومعارف في دنيا الأدب » المنشور سنة  
 ١٩٠٩ - أورد المؤلف ذكره في مقدمة كتابه المسمى « الممرات والوجع بالذعر » في  
 الجريدة فربما قصير غير أن الشك في طول الجمل لا يضرنا لا طرافه في الأثر  
 الذي أودع من البراءة قدمه طرازا في طرفة العين مركبة على أسفل هبوطا  
 شديدًا وكان وجهه يبتلع وسعده به مدفوعا إلى الوراء وخلفه من الساعات  
 ولما تحل في مقولة ثم ذكر في أواخر كتابه « في أفق الجبال » ومع ٨٨  
 هاملز حاقول الكلام عن كتب ثورو وعن موضوعات كان يعلم اهتمام  
 ثورو بها إلا أن الحديث كثر ثم فشل في فهمها من الكتب المأثورة في  
 وصف عدم ارتياحه الذي ظل متوقدا بعد مشرورا سنوات طويلة ولم يكن  
 ذلك هزيمة لآماله فيجب أن كان اندحارا تاما لها . ففكرت بنفسه  
 ففكر بها بحسب لم أكد أجد السبيل إلى المآثرات قواي لا نسحاب من  
 وكان مكتوبا هاملز أن يصبح من صفوة الصفوة بين المهذبين الذين  
 عالم الأديب بالولع ثورو كرهه من أول نظرة . وعندما يكون ثورو في  
 حالة نفسية غير مواتية يصبح شديد التهاطل وكان يعلن « ضراخه » الحفارة  
 للمجتمع في نادى بآيند ما يسمى بالناس في فضائل الاجتماعية . وحينئذ  
 ليس عادية سوى فضائل الخيارات في الخيال حيث تستلزم من الصفة التام  
 د وهل قيمة الإنسان في جلده حتى نحرص على السوء ؟ بل في دنيا

ومع ذلك كان ثورو شديد الاعتماد على أصدقائه ، يتعشنى معهم ويتمشى معهم ويتكلم معهم ويدعوهم إلى بيت أبيه في كونكورد وإلى كوخه في «والدن» أو كوخه الصغير فوق قمة الجبال البيض . بل كان يذهب أحيانا إلى الحفلات وإن كان يكتب في تقريره عنها متشفيا أنه لم يستمتع بحضورها . ولعل إعلاته هذا الاحتقار للجموعات كان جزءا من لذة ثورو الخاصة وفي بعض الأحيان كان يبدو ضيفا شديدا الانطلاق حتى إن أحد من يعرفونه ويحبونه تماما قال إنه كان أشبه بإله الرعاة والحقول الطروب في إحدى حفلات العشاء .

وكانت عادة ثورو العجيبة المبللة للذهن أن يهدم صرح أى هذر قائم بهزة واحدة عنيفة من التفكير البديهي السديد ، ولا يستطيع بعد ذلك أن يترك ولا أن يرسو ولا جميع فرسان المقال ومشاته أن يعيدوا بعد ذلك بناء هذا الصرح المنهار من الحديث . أترام يتناقشون في أمر شخص وفي مدى بطولته ؟ عندئذ يبدى ثورو شكه في اتصاف هذا الرجل بالبطولة إطلاقا . ويقول إن الناس في الزمن القديم والحديث على السواء لعلم لم يكثرثوا بالاعتقال كما اكثرثوا بالطعام . فأذهان الناس كانت مشغولة لا بالغزو والمجد ، بل بالخبز والفطائر الحلوة .

أترام يناقشون حركات الإصلاح ؟ إن كونكورد ملائمة بالمهيجين ضد الرق ودعاة الاعتدال والمنادين بإصلاح نظام التغذية والمجصلين الدينيين ، وثورو لا يثق بهم جميعا . ويعلن أن الله لا يعطف على الحركات الشعبية .

أترام يتناقشون في السياسة ؟ إن ثورو يحتقر الساسة ، وتعليقاته

عليهم يمكن أن تكون مدبرة . وقد كتب في ٣ من يناير سنة ١٨٥٦ في  
تورية فسكاهية ، ودقة كدقة الجراحين ، وسخرية رائية مشفقة يقول :

« إن الرجل الذي رفعته الدولة إلى منصب رفيع كنصب الحاكم مثلاً  
من مركز شريف ، ولكنه اقل احتراماً ، لا يستطيع أن يعود إلى عمله  
السابق ومهنته المتواضعة المربحة لأن عملاءه السابقين سيشعرون بالحياء  
منه . وهكذا يصبح مركزه الرفيع السابق عقبة جديدة في سبيله سواء  
أكان محامياً أم صاحب متجر . ولا يستطيع أن يمحو عن نفسه ما اكتسبه  
من رفعة فينقلب ضرباً من العالة على الدولة يعيش على صدقتها . فإذا  
بالدولة مضطرة أمام رعاية شرفها أن تكفل له على الدوام مناصب في  
نفس المستوى من الاحترام والسو حق لا ينحدر إلى الفاقة والعوز .  
فالرجل الذي كان رئيساً للجمهورية يصبح رئيساً سابقاً ولا يستطيع أن  
يرتحل أو يقيم في بيته حيثما اتفق ، لأن الناس سيصرون على أداء  
احترامهم لمسكاته السابقة . ولأنها لقسوة أن يتذكروا أعماله كل هذا  
الوقت الطويل ، فلماذا عندما يحين وقت انتهاء رياسته لا يتركون  
المسكين يمضي لحال سبيله ؟ » .

ولم يكن المرء بحاجة إلى أن يكون سياسياً كي يسىء إلى ثورو إن كان  
عقد العزم على الشعور بالإساءة ، فلم يكن يكلفه الأمر أكثر من أن يبدو وكأنه  
بودنيج الكسترد . فذات يوم من أيام الشتاء سأله رجل أبيض ذاك الشتاء  
في مثل برودة أزدهاء الشتاء السابق أو الذي قبله ، ولكن وجهه كما قال  
ثورو لم يكن ينم على حب استطلاع حقيق أكثر مما ينم على ذلك بودنيج  
الكسترد . فلم يكن ذلك الرجل يرمى إلى أكثر من تجاذب الحديث ، فرد

عليه ثورو ردا خشناً مقتضيا ثم غادره . وكان في استطاعته أن يبدو  
لا منطقيا بطريقة ممتعة في بعض الأحيان .

وكان قليل الاحترام على كل حال لذلك سواد الناس ، فغباوتهم كما قال  
أشبه بالتربة المتحجرة لا تستطيع أن تشقها بالمعول والرفش . وعلق على ذلك  
في برود بقوله : « إن الغي يلزمك على الدوام ، فقد كانت لثورو عادة  
أخرى مقلقة ، ألا وهي أن يكون في الغالب على صواب .

ويتساءل ثورو : لماذا يتظاهر بغير الحقيقة ؟ إنه يحب ما يحبه ويكره  
ما يكرهه بوضوح . ويعرب عن ازدرائه عندما يشعر بالازدراء . ولكنه  
أيضا يعرب عن إعجابه عندما يشعر بالإعجاب . فإذا ما وجد شخصا  
يعترف بفطنته وأمانته وإخلاصه سواء أكان شاعرا أم صيادا جبري ،  
فإنه يقدره ويعطن ذلك . وسواء غنى ثورو ما يقوله في جميع الأحوال أو لم  
يعنه فرائيه الصريح في المرأة سيء . وكان يضيق بوجوب التهذيب في محادثتها  
بدلا من الأمانة والصراحة . وذات مرة كلفته امرأة محاضرة أن يحمل  
لها مندليا عندما صحبتها ، فتضخخ جيبه برائحة العطر واحتدم لهذا السبب  
غضبه . ولكنه إذا التقى بامرأة يعجبه عقلها وطبعها صرح بتحييده لها .  
وكان يستريح إلى الآنسة ميرى مودى إمرسون . ويكثر من زيارتها . وكانت  
مثله ذات ذهن مستقل وتعبر عن رأيها الخاص بلا مواربة ، ولديها الرغبة  
في أن تعرف ما يجري من الأمور وما يدور بفكر المفكرين . وكانت  
تصغى له أيضا ، وهذا الإصغاء يثر ثورو . وقد سجل بلاهة جادة ذات  
مرة ولكن بتلذذ واضح كيف أن الآنسة إمرسون التي تفضل صحبة  
المثقفين من الرجال على صحبة بنات جنسها قرعت امرأة ثرثرة بقولها :

« يا سيدي : أريد أن أسمع ما ينطق به الرجال ، . وذات مرة سجل ثورو في  
في يومياته بفرح كيف أنها وهي في طريقها إلى اجتماع أو محاضرة وفي  
صحبتها امرأة شابة تدمرت قائلة إنها لا تريد في الحقيقة أن تذهب . . فلما  
سألها مرافقتها لماذا تذهب إذن وهذا شعورها ، قرعتها الآنسة إمرسون  
بذلك الحاسم قائلة بجدّة : « ليس هذا من شأنك ، وهذا مسلك يفهمه  
ثورو جيدا . »

وثمة ثورو آخر يعرفه الفلاحون والعمال الطيبون والأطفال . ففي  
نزّهاته على الأقدام ورحلاته لمسح الأراضي كان يقف دائما ليحدث الفلاحين  
ويكلمهم ببساطة عن أمور يعرفها كلاهما : عن الطقس والمحصولات وشئون  
الريف وكان تشاتنج وآلكوت يثرثران عن الأبدية وإمرسون يحلم بها .  
أما الفلاحون فكانوا يعيشون إن لم يكن في الأبدية فعلى الأقل في سياق  
متصل من جيل بعد جيل فوق صعيد المزارع المفلوجة بعناية حيث تتعاقب  
الفصول والفجر الوضاء والظهر المشمس وليل الشتاء الطويل المعهود في  
الريف . وكان ثورو يعرف هذا كله ويقدر صديقيه الفلاحين جورج مينوت  
وإدموند هوسمر ، وفي يومياته تسجيل لأحداث كثيرة له معهما .

وقال ذات مرة إنه سأل أيرلنديا ما مقدار البطاطس التي يستطيع الحفر  
عنها في اليوم ، وغرضه من السؤال حساب محصول الأرض من هذا النوع .  
فقال له الأيرلندي إنه لا يحصى ما يستخرجه ، فهو يتبش الأرض عن  
البطاطس « ويترك عمل اليوم بمجد نفسه ، وقد أعجب هذا الجواب ثورو .  
فالأمريكي من أبناء الشمال حري أن يحصى محصوله بعناية . وكتب بعد ذلك  
« ولكن أمانة الأيرلندي البسيطة تطيب لي ، . »



ولغة وكان يدرأه البر من الملائكة لم يتواضعوا له تصدروا له كالمسيح من رطل الفخر .  
 وكان هذا الجاهل شخصي بالحواس واليد على عملاته في أعماله المسماة ، فهو الذي  
 يهوى له الخوايل الخيالية في الدنيا فكل ما يراه وكل ما يسمع وكل ما يفتي كل ما يروى  
 منها ، هالكا ان لا يتعرف ان هذا كل شيء من هذا هو وضعه في الدنيا من سائر  
 أنفسه تشبهوا بها أسفها لعل بها في هذا ما لا يدرك ، فلهذا ما يقرب  
 وكان ثور وشغف خاص بالمسكين هو كثيرا ما ذكرهم ، فقرب بدابة  
 من الناس في العالمين ، كذب بلطف عن رجل مستن في سريرة بنية جاء إلى كونه كورد  
 من نيو كاسل بالبحر في كل يوم معتدل الجو يشاهد هذا المسكين يصيد سمك  
 القروش الأصفر من نهر كوني كورد ، ولعله كان يحمل حبله في نهر التان في  
 موطنه بنور يدرأه وكان شيخا مستقيم البدن صموتا محتفيا عما يصيده ليل  
 في بيت منخفض السقف على أطراف القرية . ويعتقد ثورو ان لا أحد  
 سوا شاهد . فما من أحد تذكره في ذلك بل كان ثور وذكوره في شأه

ورجولة هؤلاء الشيوخ هي التي تبتعث إعجاب ثورو ، وكان ميله إليهم  
 يزاد إذا أشار كورة في أحباله وأذواقه ، في الدنيا من هذا الطمان  
 أو ثورو كان تسهل الأسماء والألوان وطعوم بل وأسماء التفاح النري .  
 فإن توجد بضعة منها في مساء بجمل بالصقيع وهو على بعد أربعة أميال أو  
 خمسة من بيته التقطها وكلاهما جيوبه فيهما يأخذ وهو سائر في كل تفاحة  
 من هذا الجانب ، ثم يتوجه من الجانب الآخر ، كي أحفظ توازني .  
 به في ذات يوم في أواخر شهر أكتوبر التقى بروكس كلارك وقد قارب  
 الثمانين من عمره ، كان يمشي في الظلمة فحسب أن توازنه حين يمشي متثاقلا في  
 طريق كارلاين الطريق البطيء أخرى .

فهذا الهرم يمسك فأسه بيده ونعليه باليد الأخرى ! وفي نعليه تفاح  
كثير العقد وهزار ميت . ووفقا يتجاذبان الحديث والرياح الباردة تهب  
على قدميه العاريتين من تحت هدب بدلة البالية الممزقة . وأخذ الشيخ الطاعن في  
السن يشرح له كيف وجد هذا الهزار مكسور الجناح فقتله . وكتب ثورو  
يقول عنه : « لقد بدا لي أنه خرج في ذلك العصر العاصف الهواء مستكشفاً  
مرتادا ليرى ماذا يمكن أن يعثر عليه ، كما هو شأن أحدث الغلمان سناً .  
وقد سرتني أن أرى هذا المسن المفراح الذي يقبض على الحياة بيد واهنة ،  
ويكاد ينحني نصفين في مشيته يستمتع بأصيل عمره . . . . فهذا الفرع الطفلي  
بالعثر على شيء في الغابة أو الحقول يحمله عائداً إلى البيت في مساء يوم من  
أيام أكتوبر وكأنه غنيمة تضاف إلى - زينه الشتوى . . . قسمة زوجة عجوز أيضاً  
في البيت تشاركه في الغنائم وتصفى لما يريه لها عن كيفية الحصول عليها  
ما أشبهه بسنجاب عجوز يمشى متاقلاً إلى جحر وفي فمه بندقة ، .

وكان ثورو يستريح إلى رجال من هذا القبيل ، ويستريحون إليه .  
ولكن الحال كانت على خلاف ذلك مع أحد مواطني كونسكورد المهمين وقد  
استأجره في أبريل سنة ١٨٥٤ للقيام ببعض أعمال المساحة . فكل منهما لم  
يشعر بارتياح ، وإن كان ثورو قد أدرك السبب فكان أشد رحمة من  
المعتاد . قال : دركبت مع من استخدمني اثني عشر ميلاً اليوم ولزمت الصمت  
العميق معظم الطريق معتبراً ذلك المسلك الطبيعي البسيط . وعاملته ببساطة  
كما لو كان مصاباً بنزلة شعبية ، ولا يستطيع الكلام ، أو معاملتي لرجل مريض  
أو مجنون أو معتوه . ولكن العلة لم تكن سوى تصلب لا يمكن التغلب  
عليه لدى رجل معقول حسن النية ، وثور وحين يكون في صحبة أنداده الأدباء  
والمتقنين يظهر شيئاً من هذا التصلب نفسه ولكن بطريقة مختلفة .

وقد أقام ثورو في بيت إمرسون مرتين مجموعهما ثلاث سنوات . وقل أن يعرفه أحد — فيما عدا أعضاء أسرته والنزلاء من أصدقائه — كما عرفه أطفال بيت إمرسون . فالدكتور إدوارد والدو إمرسون الذي يقول إنه يتذكر ثورو منذ الوقت المبكر الذي لا يستطيع أن يتذكر فيه أحدا عدا والديه وشقيقاته ومربيته قد ترك لنا نبذة عن ثورو تفيض إعزازا . ويقول الدكتور إمرسون إن ثورو كان بالنسبة لأطفال إمرسون « أجا أكبر من أفضل نوع » .

ويتذكر الدكتور إمرسون سحنة ثورو الشابة المرححة وخطواته الخفيفة عندما يدخل حجرة . فتمتدحله مع أخواته وأمسكوا به عند ركبتيه وجروه إلى المدفأة وطلبوا منه أن يحكي لهم حكاية . وكانت حكاياته أحيانا عن صباه وأحيانا أخرى عن السناجب وفيران السمك والصقور والسلاحف والمعارك بين النمل الأسود والنمل الأحمر وكانت كلها حكايات ساحرة .

وكان ثورو أيضاً ساحر الدار الذي يجعل أفلام الأطفال ومطواتهم تحتفي ثم يستخرجها من آذانهم وأنوفهم . ويصنع لهم نايات من الأعشاب وأعواد أوراق الشجر واليقطين والقرع المغربي والصفصاف . ويحضر من العلية مقلاة التدفئة النحاسية الكبيرة ويفرقع فيها تلالا من الندة ليصنع لهم فشارا على نار المدفأة .

ولما كبر أطفال إمرسون عليهم ثورو كل شيء عن الغابات والحقول وفنون المعسكرات . وفي بعض الأحيان كان يبدو جادا بسيطاً وقورا وديعاً . وفي أحيان أخرى كان الرقيق المرح الذي يعزف على الفلوت

[illegible]







ولكن أهم ضيف في نظر إدوارد كان ثورو ؛ فهو الذى فهم ماذا يدور بذهن الفتى . فهذه أول خطوة له في العالم الخارجى الغريب الذى لم يسبق له الاتصال به . وتذكر ثورو إحساساته بالضياح عند مغامرته الأولى في هذا العالم . وحينما غادروا مائدة العشاء انتحى بإدوارد جانباً وقاده إلى الباب المواجه للبستان وقال له إنه سيكون في كبردج قريباً في الواقع قرباً كافياً من بيته، وإنه بعد هارفارد ربما استطاع أن يقضى بقية عمره في محيط كونكورد الهادئ . وكان ذلك عملاً ينطوى على إعزاز ورقة لم ينسهما قط إدوارد وإمرسون الذى قضى عمره فعلاً في كونكورد .

وثمة آخرون يعرفون هذا الجانب من هنرى ثورو أيضاً . فعندما زار دانييل ركتسون في بدفورد الجديدة لم يتوجه لمجرد زيارة مراسله ، بل ساعد الأسرة في إصلاح زورقها وركبه مع أولاد ركتسون في خليج بوزارد . ومثل الفأر في « الرياح وسط أشجار الصفصاف » ، لم يكن أحب إلى ثورو من « اللهو والعبث ببساطة بين الزوارق » .

ويروى الدكتور إمرسون أن ثورو ذات مرة ذهب مع بروكسون وألكوت وجورج ولیم كيرتس لزيارة آل ركتسون . وتوجه المضيف مع ضيفيه الآخرين إلى السكوخ الخلوى لحديث جدى . أما ثورو ومسز ركتسون والأطفال فلبشوا في حجرة الجلوس يقلبون كتاباً عن الطيور . وعندما جلست مسز ركتسون إلى البيانو وأخذت تعزف « آل كميل قادمون » ، ألقى ثورو الكتاب واندفع في رقص فطرى مفاجئ . مرتجل وجعل يقفز فوق العقبات ويتقدم بطريقة ملتوية ويتراجع بظهره في انحناءات ، ثم يتقدم مرة أخرى بخطوات مهية فكان رقصاً جديراً برب

الغابات والأحراش — كما قال أحد الحاضرين — وشيها بحركات رب الحقول  
والرعاة وسط الصخور والشجيرات. وفي هذه اللحظة عاد ركتسون والكوت  
وكيرتس فظهر عليهم الحرج والذهول إزاء هذا العرض غير اللائق .

وتختلف رواية ركتسون لهذا الحادث اختلافا يسيراً في التفاصيل ،  
إذ يقول إن ثورو كان يغنى بصوت صاخب عن توم باولان المسكين «معبود  
جماعتنا» وكانت مسز ركتسون بعزفها «هايلاند لادى» ، هى التى أطلقت  
ثورو فى نزوته هذه. وهرب ركتسون ولكن الكوت راقه المنظر فبقى يرقبه.  
وعندما سمعت صوفيا ثورو بهذا الأمر قالت إنها لا تعجب له . وكانت  
أسرته قد تعودت أن ترى هنرى يتدفع لجأة فى رقصه عندما يعجز أى شىء  
آخر عن إرضاء نبضة الامتلاء بالحياة فيه ؛ ففى استطاعة ثورو أن يعبر  
عن ابتهاجه مثلاً يستطيع أن يعبر عن ضيقه، وفى كثير من الأحيان كان  
يبدو جذلان كالجدجد «صرار الليل» .

وثورو كان يحب الموسيقى . فحتى الموسيقى البسيطة التى يعرفها ويسمعها  
تسكره . وكان زوج شقيقة تشاننج وهو فولر قد أعطى ثورو صندوقاً  
موسيقياً وكان ذلك الصندوق هو الشىء الوحيد الذى بدا مساعداً على تلطيف  
حزنه الباقى على وفاة شقيقه . وقد كتب إلى مسز لوسى براون يقول :  
« بعد وفاة جون بوقت قصير استمعت إلى صندوق موسيقى ولئن كان هذا  
الحادث يمكن أن يبدو فى أى وقت غير متناسب مع جمال واتساق الكون ،  
فقد غدا فى هذا الحين مرتبطاً ارتباطاً لطيفاً بسياق الطبيعة المطمئن عن  
طريق تلك النغمات المطردة فى طبقات دمه غير جارحة يتردد صداها إلى  
مدى بعيد تحت السماء .. وعن قريب سيذوب كالثلج ويشدو الشحرور على

امتداد النهر الذى كان يتردد عليه شدوا مستطابا كالعهد به . وستبدو الطمأنينة  
السرمدية بعينها فى ذلك الوجه من وجوه الرب ، وسوف لا نحزن إذا لم  
يكن ذلك الوجه حزينا .

وقد تساءل فى يومياته بتاريخ ١٥ من يناير سنة ١٨٥٧ : «ماذا فى  
الموسيقى بحيث تحرك بهذه الصورة أعماق الرجل أو المرأة ؟ ترى فى نظر كم  
من الناس — ولعلمهم ألا كثرة — تبدو الحياة وكأنها لا تشمل إلا بمشقة ،  
فلولا خوف الموت كم من أعدادكم العديدة حرة أن تنتحر على الفور ولكن  
ولكن متى سمعنا فاصلا موسيقيا أدركنا على الفور أن ثمة حياة لم يحدثنا  
بأمرها أحد ، ولا يبشر بوجودها مبشر أو واعظ . ولنفرض أنى أحاول  
وصف الصورة التى تجلوها أمامى مقطوعة موسيقية وصفا أميناً ، فعندئذ  
أقول أن حقل حياتى يتحول إلى سهل لا حدود له يقطعه المرء فى مجد ونخار  
وليس فى نهايته ظل للوت أو خيبة الآمال . وجميع أنواع الحقائق  
والتفاهات تتلاشى منه . . فإذا بنا وقد سمونا بالفعل فوق أنفسنا . .  
فالموسيقى قادرة على أن تجعل ثورو يذرف الدمع .

إن الصوت والحركة يستثيران وجدان ثورو لأنه يعيش بحواسه حياة  
ناصعة مرهفة ، فتجلب له حواسه الفرح . فهو حين ينزلق على الجليد يشعر  
كأنه يطير . وذات مرة كان ينزلق على الجليد فى اتجاه الريح شاعراً بارتفاع  
الثلج وهبوطه من تحته لأن الماء كان قد تصلب فتكون الثلج فى ليلة واحدة  
باردة حلت فجأة حتى ألقى نفسه بغير مجهود تقريبا على مسافة ثلاثة أميال  
ونصف ميل من البيت فى مدى ربع ساعة . فكانت السرعة تبهج روحه . وقال  
فى وصفها إنها تجعل الإنسان يشعر بأنه مخلوق جديد ، لعله الغزال .



كان "تور" مهتماً في سنوات والدته، ولكنه أطلع لحيته في أواخر حياته.



فلم تكن طبيعة ثورو مطلقا من البرود كما تصورها لمرسون وكما كان يحب في كثير من الاحيان أن يتظاهر . فذات مرة أبصر في يوم من أيام الشتاء غلاما صغيرا يرتدى قلنسوة ففرح وتهلل . وذلك أن الأطفال كانوا يبتعثون في هنرى ثورو إنسانية دافئة لا يدع الآخرين يرونها على الدوام . وكان في وسعه أن يبدى حرارة حبه وصداقته في كتاباته ، ولكنه وجد من العسير عليه أن يعبر عن مشاعره العميقة علانية . ومن عادته غالبا أن يسجل فرحه في يومياته فحسب . وقد كتب ما يأتي في ٢٨ من فبراير سنة ١٨٦٠ :

مررت بـغلام صغير جداً في الشارع اليوم وعليه قلنسوة صنعت بالمنزل من جلد فأر الجبل الذي صاده أبوه أو أخوه الأكبر وقدهه . وقامت أمه أو أخته الكبرى بتفصيله قلنسوة لطيفة دافئة . . . وكانت القلنسوة واسعة مستديرة كبيرة يمكن أن تصلح مثلاً لوالد الغلام ، ولها حافة أمامية خيطة فيها من القماش وقمة القلنسوة من الجلي أنها تمثل ظهر فأر الجبل لأنها ممتدة في العرض منكشة في الطول . وتبدو ناضرة بديعة كما لو كان فأر الجبل نفسه يرتديها . والصغير يلبسها ببراءة غير عالم بحقيقة ما يرتديه ، منطلقاً لشأنه بخطوات قصيرة متقاربة . ولقد لمعت عيناه السوداء من تحت القلنسوة عندما علقت على دقها ، فكان يريق عيذه شبيهاً تماماً بريق عيني فأر الجبل .

ففرحة ثورو بالـغلام الصغير جداً وقلنسوته تشع من كلماته . وكان قينا أن يحتضن الطفل ويهدده .



وفي يوم آخر من أيام الشتاء أبصر غلاماً صغيراً آخر ، فكتب ما يأتي  
بتاريخ ٢٨ من يناير سنة ١٨٥٢ :

فأروني اليوم جوني ريوردين وفوق قميصه الصغير طبقة واحدة من  
قماش مهلهل هي كل ما يقيه هذا الجو البارد ، وفي قدميه حذاء به  
ثقبان في موضع الأصابع دخل منهما الجليد كما قال لي ، وليس عليه  
دثار . وهكذا راح يمشي كل يوم مسافة ميل إلى المدرسة في أشد  
الطرق المرتفعة تعرضاً للرياح الباردة . وعرفت في ثيابه ذات الرقع  
التي لا تحصى بنطلونا سابقاً من بنطلوناتي يبدو أن أمه كانت قد  
أصلحت من شأنه لكسوة غلاية الشاي باديء الأمر . فيا لهذا  
المخلوق البشري الصغير الذي صار مضغة طرية للبقاير وألقى به إلى  
العالم البارد غير متدثر إلا بورقة ممزقة من أوراق الطحلب . وإني  
لا وثر أن أسمع بأن أبناء أمريكا البكر قد قتلوا جميعاً على أن تشعر  
أصابع يديه وقدميه الصغيرة بالبرد وأنا مستمتع بالدفء .

فهل ترى يحسب إمرسون — الذي لم يستطع أن يقرأ يوميات ثورو  
إلا بعد موته — أن هذا الرجل بارد العواطف ؟

وسيل الدنيا طبعاً أن نتحدث بنعومة وعدوبة إلى من يملكون السلطة ،  
وإلى من نأمل أن يصنعوا شيئاً لتحقيق مطامحنا ورغباتنا . ومن المأمون أن  
نتحدث بخشونة إلى من تحت سلطانتنا أو من نعتبرهم دوننا لأنهم لا يستطيعون  
الرد علينا وهم آمنون ، وبذلك يحق عليهم ما يصيبهم منا .

وفي هذا المجال — كما في مجالات أخرى كثيرة من الحياة — قلب  
ثورو الوضع المألوف ، فكان حاد الطبع مع من يعتبرون أنفسهم أعلى منه ،

أو كان يتجاهلهم تماماً . وكان شائكا جافاً مع أنداده في الثقافة ففي مقدورهم أن يدافعوا عن أنفسهم في المناقشة والمناظرة . وكان بسيطاً غير متكلف مع الفلاحين والخطايين الذين يعجب بهم ، وكان لطيفاً عذباً مع الأطفال ، ولم يحشم ثورو نفسه إطلاقاً إخفاء كراهيته للتصنع واستنكاره للجور أو الخطيئة . ولم يكن في مقدوره أن يخفى إعزازه للصغار من البشر .

ولكن ثمة أشياء كان يخفيها . ففي حياته جوانب كثيرة ما قال إنه لا أحد يمكن أن يتحدث عنها . وهذا الكتاب يستمد عنوانه من فقرة جميلة في كتابه والدين . والرجال والنساء يستجيبون لسطوره لأنها تقول بالشعر ما أحسوا به حول أنفسهم وحياتهم . وهم يحبون هذا الكتاب لما في الكلمات من موسيقى ولما في الفكر من تلوين وعطر ، وعلى حد تعبير ثورو ، ولومضات المعنى المراوغ الذي لا يمكن تقريره منطقياً ولم يستطع ثورو أن يقتضيه إلا بطريق المجاز . وفي تلك الفقرة يقول : « منذ أمد طويل ضاع مني كلب صيد وجواد كيت ويمامة قرية ، ولم أزل إلى اليوم في أثرها » .

وقد حيرت هذه الفقرة الكثيرين . وشعر المرءون أنها تغلف بغلالة شعرية تجرّبة لا يريد ثورو أن يتكلم عنها ، ولذلك كان يسمى هذه الفقرة « التسجيل الصوفي لحياة آماله » ويخمن مارك فان دورين في كتابه « هنري دافيد ثورو دراسة نقدية » أن هذه الفقرة تعبر عن سخط ثورو على إحدى العلاقات البشرية . وبعض الشراح ذوو العقلية الحرقية يقولون إن هذه المخلوقات الزمنية إنما هي في الواقع جون ثورو وادموند وإلين سيدول . ولعل فرانكلين سانبورن كان أقرب الجميع عندما أول عبارة ثورو على أنها

رموز إلى العصر الذهبي ، وهو ذلك العصر الأسطوري الذي كان فيه العالم شاباً وكل شيء فيه كان جميلاً عادلاً .

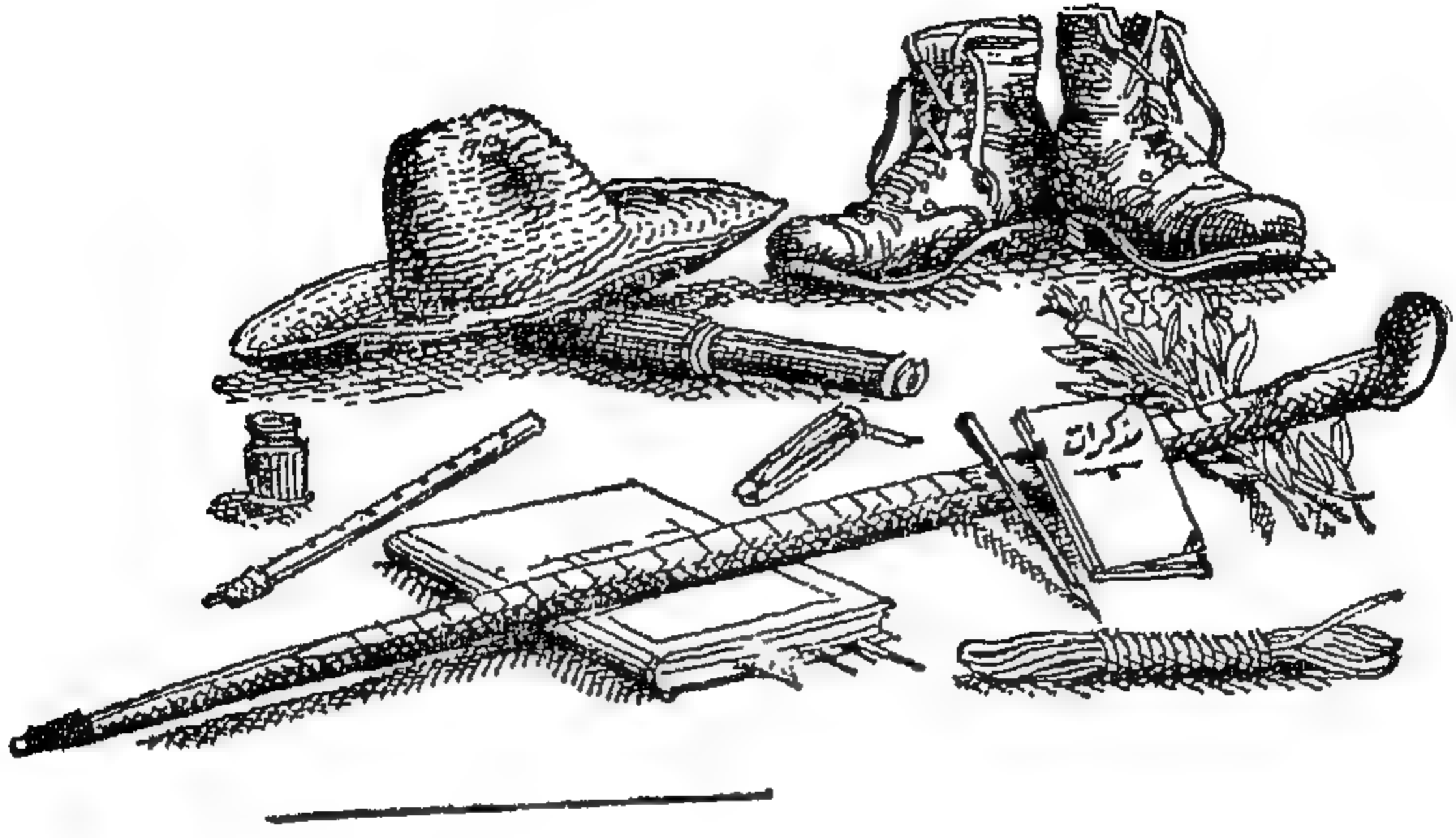
وعندما كتب ثورو هذه الكلمات في والدين لم تكن عن تجربة شخصية فقط ، بل عن تجربة كونية أيضاً . وكثيرون من الرجال والنساء يشعرون مثل ثورو أنهم يستطيعون تذكر الفرح والسرور اللذين رأوها يطيران هلى نحو ما في وقت ما بصورة ما ، ثم ضاعا ، فهم يحاولون استرداد الجمال والفرح اللذين يروغان منهم دائماً ، ويتحرقون إلى وضع أيديهم مرة أخرى على السعادة الجياشة — التي تكاد تكون مومة — والتي لا يستطيعون التأكد من أنهم عرفوها بيد أنهم يشعرون أنهم فقدوها على نحو ما ويرغبون في العثور عليها من جديد ، فيقضون جانباً عميقاً خفياً من حياتهم في البحث عنها. والعقلاء منهم يعلنون أن هذا البحث نفسه يكاد يضاهي في حسنه الكثر الذي قد لا يعثرون عليه مطلقاً . وفي هذه العاطفة عنصر من التصوف الديني . ويتكرر هذا الموضوع مراراً كثيرة في شعر وردزورث وتيسون وت . س . إليوت .

وكان ثورو مدركاً على الدوام لهذا الفقد، مشغولاً على الدوام بهذا البحث وكثيراً ما يتدب في يومياته نشوات عرفها يوماً ما، ولا يستطيع استردادها

ومثل غيره من الناس حاول أن يحدد عواطفه من حيث الزمن بدقة متناهية ، وامتزجت بأشواقه نغمة الحنين . وفي ١٦ من يولية سنة ١٨٥١ كتب يقول : « في شباني قبل أن أفقد شيئاً من حواسي أستطيع أن أتذكر كيف كنت حياً بأكلى ، وكيف كنت أسكن بدنى باكتفاء لا يمكن

التعبير عنه ، فنشاطه وإعياؤه كلاهما كانا محبين إلى نفسى ، وهذه الأرض كانت أعظم آلة موسيقية ، وكنت المستمع لألحانها . وظلت سنوات أسير وكأني أخطو على إيقاع موسيقى تعتبر موسيقى الطرقات العسكرية بالقياس إليها ضجيجاً ونشازاً .

وثور و كان يعلم تمام العلم أنه لم يكن الوحيد في ذلك الشعور ، وأن رجالاً ونساء آخرين يحسون في ألم مثل إحساسه بذلك الفقدان ، ويصرّون كإصرار على ذلك البحث : «وكم من رحالة حدثته عنها ، فوصفت له مسالكها وسبلها ، والنداء الذى تستجيب لدعوته ولقد لقيت شخصاً أو شخصين سمعا صوت كلب الصيد ووقع حوافر الجواد ، بل وأبصرا اليامة تختفى خلف سحابة وأبديا من اللفتة على استعادة هذه الثلاثة وكأنهما هما اللذان فقداهما ،



## الفصل الرابع عشر

حدث إشكال بين ثورو والحكومة بصفة علنية مرة واحدة فقط في سنة ١٨٤٦ عندما فضل دخول السجن على دفع الضرائب المستحقة عليه لمنظمة لا يقر مبادئها وأعمالها . وقد أوضح أسبابه وحدد مبادئه في رسالة عن « العصيان المدني » . وأعاد ثورو عرض فلسفة حياته وقدم الأسباب الداعية إلى أن يحيا كما عاش وبصورة أقوى في رسالته « الحياة بدون مبادئ » . وقد ألقاها في بادئ الأمر على صورة محاضرة في نانتوكت ، وفي بدفورد الجديدة في سنة ١٨٥٤ .

وفي « الحياة بدون مبادئ » سخر ثورو من العمل ، أو الأشغال ، وهو ذلك النشاط المبالغ فيه الذي يملأ به الناس أيامهم . فكل عمل كان يراه نشاطا



لا جدوى منه ولا يؤدي إلى شيء، فهو نوع من التكاسل، أو قتل الوقت :  
« فأنا أعتقد أنه لا شيء — حتى ولا الجريمة — يمكن أن يكون نقيض  
الشعر والفلسفة ، بل ونقيض الحياة نفسها ، أكثر من هذا العمل الذي  
لا ينقطع ، ، فالعمل لا يغل ولا حتى الفائدة المالية التي يأمل فيها الناس .  
وتسعة وتسعون في المائة من التجار يخفقون . وأسوأ من هذا أن الناس  
يعملون في سبيل ما يمكنهم الحصول عليه فقط ، ولا يعملون سعياً وراء  
إتقان شيء ما . وهكذا جعل الناس وسيلة الحياة الطيبة غاية للحياة ، وصار  
هدفهم العمل لمجرد العمل . « فنحن مد فوعون بقوة قاهرة من الولاء العاقي  
للحرفة والتجارة والصناعة والزراعة ، والناس عبيد أرقاء لسعيهم المتعصب  
وراء العمل . وثورو يكره الرق بجميع أنواعه .

وفي معظم الأوقات كان ثورو يترك السياسة والساسة لشأنهم ويأمل  
أن يتركوه لشأنه . وكان يقول إنه يجد السياسة أشد سطحية وأشد بجافة  
للإنسانية من أن يعنى نفسه بها ؛ فكان قائماً بتجاهل الحكومة ما تجاهلته  
الحكومة . ولكن الأحداث الطارئة، ورجلاً واحداً، ومبدأ واحداً ، تكفلت  
بتغيير رأيه فعاد ثورو مرة أخرى إلى الخصومة العلنية مع الدولة مع رأى سواد  
الناس . وفي هذه المرة لم تكن الدولة هي التي قامت بالهجوم ، بل كان ثورو  
هو الذي اندفع متصدياً للمعركة ، وقد استثير حتى الأعماق ، وقد اشتعل  
رأسه حماسة وغضباً . ففي مارس سنة ١٨٥٧ قام فرانكلين سانبورن الذي كان  
نصيراً ناشطاً لإلغاء الرق — بتقديم زائر إلى ثورو الذي تولى تقديمه بدوره  
إلى إمرسون . وكان هذا الزائر جون براون من أوساواتومي بولاية كنساس .

وقد ولد جون براون في كونيتيكت من أسرة عريقة بين أسر إنجلترا

الجديدة ونشأ بعد ذلك في أوهايو . وساعد أباه وهو غلام في قيادة قطعان البقر وتوريدها للجيش إبان حرب سنة ١٨١٢ . واشتغل براون بعد ذلك صباغا في أوهايو، وفي بنسلفانيا ، حيث ربي الأغنام أيضا ، وعمل تاجرا وممسارا بسيطا في تجارة الصوف باسبيرنجفيلد بولاية ماساشوستس ، ومساحا للأراضي في كثير من الأماكن ، وتزوج وصار أبا لعشرين طفلا ، ونصيرا متوقدا للحماسة لإلغاء الرق ، ومن العاملين في إنشاء الطريق الحديدي تحت الأرض . وفي سنة ١٨٥٥ هاجر خمسة من أولاده إلى كنساس للاشتراك في القتال الدائر لكسبها بين صفوف الأراضي الحرة ، وكتبوا إليه يطلبون منه العون . ومافر جون براون باعتباره مساحا للأراضي فانضم إليهم في كنساس ومعه حمولة عربية كبيرة من الأسلحة والذخائر .

ولما كان براون يعتقد أنه مكلف من قبل السماء بتحرير العبيد فقد غدا قائدا لكتيبة من المليشيا وحارب مع أبنائه أوغاد حدود كنساس ، وفي إحدى الغارات انتقموا انتقاما دمويا من هجمات هؤلاء الأوغاد وقتلوا عمدا خمسة من النخاسين . وقتل أحد أبناء براون في مناوشة أخرى . واتجه براون شرقا في التماس المساعدة المالية ثم عاد إلى كنساس وكون جيشه الصغير الخاص وصار يعتبر ثوريا خطرا ، وأعلنت ولاية ميسوري وحكومة الولايات المتحدة كلتاها عن مكافأة لمن يقبض عليه . فاقتفى براون ورجاله في الغابات والمخاضات . ولما كانوا أخطر من أن يقضى عليهم فقد حاثم العاطفون عليهم من القوات الحكومية التي تريد القبض عليهم . وأخذ براون يدبر مشروعات أكبر لتحرير العبيد ، فاتجه مرة أخرى شرقا لاستشارة رفاقه أنصار إلغاء الرق وليحاول الحصول على الأموال ، وتحدث إلى جمهور من أهالي كونكورد في قاعة البلدية سنة ١٨٥٩ .

وفي أوائل ذلك الصيف استأجر براون مزرعة على مسافة خمسة أميال  
تقريبا من هاربرز فرى بفرجينيا الغربية واستخدمها قاعدة لعملياته . وفي  
ليلة ١٦ من أكتوبر سنة ١٨٥٩ استولى جون براون ومعه واحد وعشرون  
من رجاله على مخزن أسلحة الولايات المتحدة في هاربرز فرى وزاد عدد  
قواته بانضمام بضعة من العبيد ، وأسر عدداً من أهل تلك البلدة . وفي صباح  
اليوم التالي قطع عليه رجال الميليشيا من تشارلز تاون خط الرجعة . وفي الليل  
وصل إلى هاربرز فرى الكولونيل روبرت لى على رأس قوة جنود بحرية  
الولايات المتحدة ، ورفض براون التسليم . فشن روبرت لى وجنود البحرية  
الهجوم في فجر ١٨ من أكتوبر . وأسر أو جرح جرحاً قاتلاً سبعة من رجال  
براون بينهم اثنان من أولاده . وجرح براون شخصياً ، وظل يقاتل إلى  
جانب ابن ثالث له يجود بأنفاسه . وقبض على براون وأربعة من رجاله وسجن  
في تشارلز تاون ووجهت إليه تهمة الخيانة ، وحوكم وصدر عليه الحكم  
بالإعدام شنقاً

وظننت الصحف بأنباء الغارة والقبض على جون براون ، معلنة أن  
براون متعصب ، وابن امرأة مخبولة ، وزوج امرأة ماتت مخبولة ، وأنه  
شخصياً مخبول . وقد أثبتت فعلته ذلك . أما جون براون فسلوكه مسلكاً  
وتمسك بالصدق والأمانة في جميع أقواله أثناء المحاكمة . بيد أن اعتقاده  
المتكرر بأنه مكلف تكليفاً سماوياً لتحرير العبيد اتخذ دليلاً جديداً على خياله .  
وأجمع المعتدلون من أهل الشمال والتخاسون وأصحاب الرقيق من أهل الجنوب  
على المطالبة بدمه . وذهل هنرى ثورو لذلك الموقف وأعلن أن ما ارتكبه  
جون براون إن كان خيانة فهو في صف الخيانة . وإن كان خيالاً فهو في

صف الخبال ، فهذا إنسان نظيف قد تصدى لمجتمع قذر ، وتصدى لغاوة الدولة ورخاوتها ، فكان بطلا صنع صنيع البطل . ولكن الحكومة لم تجد ما تصنعه به سوى أن تشنقه

ومرة أخرى أصر ثورو مخالفاً نصيح أصدقائه، وعلى الرغم من المعارضة القوية في بلده، على أن يقول ما يعتقد أنه الحق كل الحق ، وطلب أن يسمع رأيه . ففي الوقت الذي لاذ بالصمت أنصار آخرون لتحرير الرقيق وقد أفرعهم عمل براون المتهور ورد إليهم صوابهم ما تمنحض عنه هذا العمل ، نرى ثورو وقد حفزه ذلك كله للإقدام على العمل ، وفي قاعة الصلاة بكنيسة الأبروشية القديمة في كونسكورد وقف ثورو ، ونبضه يدق دقاً عنيفاً ، ويداه مضمومة قبضتاهما ، وتكلم مدافعاً عن براون في تحد . وفي رسالته هذه « دفاع عن الكابتن جون براون » شبه ثورو ذلك المحكوم عليه بالموت بفلاحى انجلترا الجديدة الذين وقفوا ضد الجنود الإنجليز النظاميين في لكسنجتون وقنطرة كونسكورد . وقال إن براون متطهر من طراز كرومويل ذو خلال إسبرطية صريح مستقيم في كلامه وأفعاله . فهو رجل مبدأ، ثم هو أيضاً كما اعترف أعداؤه أنفسهم من أشجع الرجال الذين رأوهم في حياتهم ، فهذا الرجل الذي كان مساح أراض مثل ثورو لم يتأمر طمعاً في الكسب بل قاتل في سبيل ما يعلم أنه صواب ، وقد قاتل قتال رجل حر مستقل « فكان يروح ويغدو ، كما قال لنا تحت ألوية جون براون دون سواء ، .

هذا إذن نوع الفكر والعمل الذي يفهمه ثورو، ويفهم صدوره عن النوع

الآثير لديه من الرجال ، « فهو لم يقيم وزناً لحياته البدنية بالقياس إلى الأمور المثالية ، ولم يعترف بالقوانين البشرية الجائرة ، بل قاومها كما أمر . وبذلك ارتفع عن تفاهات و تراب السياسة إلى مستوى الحقيقة والرجولة . وإني أيسعد أن أحيأ في هذا العصر وأن أكون من معاصريه . »

لقد ألقى ثورو بالاعتدال أدراج الرياح . ولم يكن للاعتدال نفع كبير لديه ، فهو لا يتلطف في انتقاء ألفاظه ، بل يرى أن الشمال المتساهل يعادل في سوءه جنوب التخاسين وملاك الرقيق وبوداعة كان أهل انجلترا الجديدة يطيعون القانون فيه بضون على العبيد الفارين ويعيدونهم إلى أغلال العبودية . وكانوا يصيحون : « فلنحرر العبيد » . ثم يقومون بدور يتسم بالجنون والخور . والولايات المتحدة تبقى أربعة ملايين من الرجال والنساء في الأغلال ( وولاية ماساشوستس من الولايات التي تعاهدت على إحكام الخيلولة دون فرارهم من العبودية ) . وقال ثورو لمواطنيه من أهالي كونكورد إنه غير راغب في أن يقتل أو يقتل ، ولكنه تذبأ مقدماً بالظروف التي يصبح هذان الأمران فيها لا يحصى عنهما وازدادت جرأة ثورو وعنفه كلما أمعن في كلامه :

« إننا نتكلم عن الحكومة النيابية ، ولكن أي حكومة بمسوخة هذه التي لا تمثل فيها أنبل ملكات العقل وسائر ملكات القلب ... إن الحكومة الوحيدة التي أعترف بها ولا يعنيني أن يكون على رأسها أقل عدد ولا أن يكون جيشها صغيراً ، هي السلطة التي تقيم العدالة على الأرض ، لا تلك التي تقيم الجور ، » .

فليس جون براون الخائن الحقيقي ، بل الحكومة وجميع من يساندون الرق



وجميع من يتسترون على الرق عن طريق تواطؤهم على الصمت هم الخونة والطغاة ، ، ومنذ نحو ثمانية عشر قرناً صلب المسيح ، وهذا الصباح شق الكابتن براون . وهذان طرفا سلسلة وفيما بينهما حلقات كثيرة .

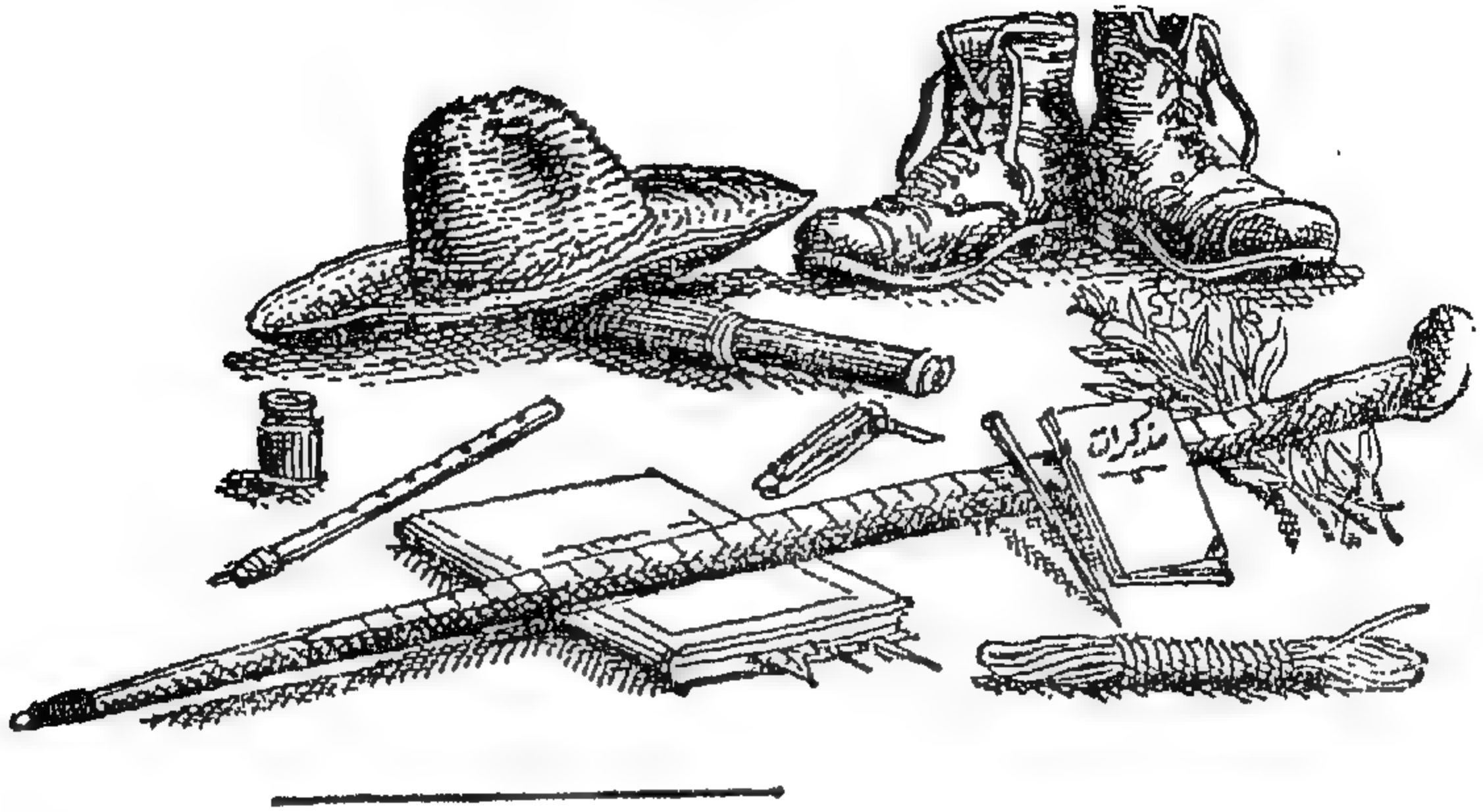
وما إن أفضى بما في خاطره إلى أهالي كونكورد حتى كتب إلى هاريسون بليك يعرض عليه أن يعيد تلاوة رسالته : « حقيقة الكابتن براون الموجود الآن بين برائن النحاسين » في وورستر . ولم يطلب على ذلك أجراً ، بل طلب نفقاته فحسب . وأعاد تلاوة كلماته النارية في وورستر . وبعد ذلك ألقى احتجاجه أمام جمهور أضخم بكثير في مدينة بوسطن

وتناول ثورو وركتسون العشاء مع الكوت بعد عودة ثورو من وورستر وبوسطن . وكرر ثورو ثناءه على براون وعلى شجاعته ونخوته الأريحية . وبعبارة أعنف من عبارته فوق المنبر ندد بحكومة الولايات المتحدة وبرئيس الجمهورية وبولاية فرجينيا بسبب الحكم الصادر بإعدام براون . وأدرك آل كوت بقدرته على التمييز الفطن أن ثمة خلافاً مشتركة بين ثورو وبراون . فكانت « الرجولة القوية والصراحة المستقيمة والاستقلال هي المزايا المشتركة بينهما ، كما أثبت ذلك في خطاب له . بل إن الجانب المشترك بين ثورو وبراون يتجاوز التشابه في مظاهر خلق كل منهما ؛ ذلك أن براون أطاع تعاليم ثورو في العصيان المدني . ونفذ في مجال أكبر ما قام به ثورو في مجال مصغر قبل ذلك بأثنتي عشرة سنة حين تحدى الحكومة التي تبقى أربعة ملايين إنسان في أسر الرق . واستخدم براوان لحق الأدبي في الخروج على القوانين الجائرة . وأقدم مدفوعاً بمبدئه ، مستهيناً بحياته

الشخصية ، على تنفيذ ما اعتبره ثورو الحق المقدس للفرد في العمل بمقتضى  
أسمى مثله العليا .

ونشرت الصحف أخبار خطب ثورو على مدى واسع . ولكنه كان  
يريد أن يغرس كلماته في الضمير العام عن طريق أوسع تداول مستطاع .  
على أنه لم يتيسر ظهور كلماته في صورة كتاب مطبوع إلا عندما قام ناشر  
جديد في بوسطن بطبعها مع خطبتين لإمرسون تحييداً لجون براون في مجلد  
واحد بعنوان « أصداء هاريزفري » .

ونفذ الحكم في جون براون في ٢ من ديسمبر سنة ١٨٥٩ . وكتب  
ثورو « أيام جون براون الأخيرة » وأرسلها إلى إلبا الشمالية بفيويورك  
كي تتلى على قبر براون في أديرونداكس حيث أقام أصدقاؤه احتفالاً  
تذكاريًا . وأشار ثورو إلى إرسال هذه المقالة في خطاب منه إلى صوفيا التي  
كانت تقضى عطلة في الجبال البيض . وقد كتب الخطاب بالرغم من التواء  
في إبهامه ، بل وبالرغم مما كان يخشى أن يكون التواء في محته . وحثها على أن  
تري بحيرة سكوام أثناء وجودها في هامشاير الجديدة، وقال إن أمهما وعمتهما  
ذهبتا إلى أكتون ، وإنه رأى هارثورن الذي عاد إلى البلدة وقد اسمر وجهه  
من رحلته إلى المحيط ، إلا أنه لم يزل بسيطاً شبيهاً بالأطفال كالعهد به . وقال  
في خطابه هذا لشقيقته إنه يخشى أن يكون قد أفزع الهريرات الصغيرة  
فقرت بسبب ما اصطنعه من الضراوة .



## الفصل الخامس عشر

إن ثورو يتقدم بكتابته تقدما حثيثا . فقد أعد الآن خطة كتاب عن  
الهنود الحمر الذين فتتوه منذ صباه . ولديه مذكرات وملاحظات ضخمة  
وبجموعة من التذكارات الاثرية الهندية . ولديه تجاربه المباشرة مع الهنود  
الحمر الذين راقبهم عن كثب في مين .

ومن هذا كله يستطيع أن يصنع أساس كتابه .

ووضع خطة كتاب آخر عن تاريخ كونكورد الطبيعي يتحدث فيه عن  
قصة صنخورها وأشجارها وشجيراتنا القصيرة الكثيفة وأزهارها . وعن الأرض  
نفسها ، فقد لبث حياته كلها يلاحظ هذه الأشياء ويسجل ملاحظاته عنها  
ولا يستطيع سواه أن يكتب مثل كتاب يؤلفه ثورو عن بلده الاصلية التي  
عاش فيها على اختلاف أحوالها وأحواله .

ولكن عمله الأكبر سيكون يومياته ، فيوميته التي تقع في نحو ثلاثين مجلدا بخط اليد هي السجل الكامل لأفكاره ، وهي كتابه الحقيقي الذي عاشه وقد انتهى إلى الإيقان بأن من الأفضل له أن يجعل منه كلا واحدا ويقدمه للعالم على هذا النحو ، فهذا خير من سلبه وانتهابه في محاضرات ومقالات متفرقة . وفي ٢٧ من يناير سنة ١٨٥٢ كتب يقول :

« لا أرى إلا أن تطبع الأفكار المدونة في يومياتي بصورتها التي هي عليها ، فهذا أفضل وأجدي من تنسيق هذه الأفكار لإنشاء مقالات متفرقة منها . فهي على حالتها هذه مرتبطة بالحياة ولا يراها القارئ متكلفة . إنها هكذا أبسط وأقل افتعالا ،

فتور وكان يريد لوحة لعمله أكبر وأعرض بقدر الإمكان . فكان يكتب ويغير ويمحو ويراجع في يومياته بحاسة التكوين التي يملكها الرسام ، موسعا أفق الرؤية ومدخلا التحسينات على التفاصيل .

كان لدى ثورو عمل يقوم به ، ولا بد أنه أدرك مثل معظم الناس أنه بحاجة إلى وقت للقيام به . فكان يمشي ويكتب ، ويعسكر في الخلاء ويكتب ، ويصنع أقلام الرصاص ويكتب ، مظهراً لإقدامه المعهود ومستشعراً اللذة العميقة كالعهد به دائماً . وأقلقه أنه أصبح أميل إلى الواقعية . والعلم منه إلى الشعرية ، ومع ذلك كان يتقصى أثر الوقائع بلا هوادة .

وفي أواخر نوفمبر سنة ١٨٦٠ اقتحم الجليد الرطب والبرد الشديد ليحصى حلقات النمو في بقايا بعض الأشجار التي كانت قد قطعت . وكان بحاجة إلى معرفة عمر الأشجار لخدمة تاريخ كونكورد الطبيعي الذي يكتبه ،

ولو عرف عمر الأشجار التي كانت موجودة هناك لاستطاع أن يحدد تاريخ أنواع أخرى من التغيرات . وكان قد عرض نفسه مراراً كثيرة كافية لجميع أنواع الطقس بحيث تدرس بها جميعاً فلم يعد يتخذ احتياطات لا لزوم لها وحوالي ٣ من ديسمبر أصيب ببرد حاد انقلب بسرعة إلى نزلة شعبية ، وكانت لديه قابلية لهذا المرض . وكانت حالته سيئة عندما رحل ليحاضر في ووتر بيري بولاية كونيتيكت . وازدادت حالته سوءاً عند عودته . واستبقى المرض ثوروا في البيت معظم شتاء ١٨٦٠ - ١٨٦١ ، واضطر للتخلي عن مشيه اليومي . وعندما يعجز ثوروا عن المشي لا يستطيع الكتابة ، وبدلاً من أن يتحسن في الربيع ازدادت صحته هبوطاً . وسرعان ما اتضح أن ثوروا يعاني من سل رئوي .

وكان ثوروا لم يزل يسمى مرضه نزلة شعبية عندما كتب إلى دانييل ركتسون في ٢٢ مارس سنة ١٨٦١ مصرأ على أن صحته لم تصب بغير ذلك المرض ، وأن روحه المعنوية لم تتأثر على الإطلاق . وهو ببساطة سجين في البيت لا يجازف بالخروج إلا إلى مكتب بريد كونكورد في وقت الظهيرة في الأيام المشمسة الشديدة الصحو . وتحدث عن بليك وبراون اللذين أقبلا سيراً على الأقدام من وورسستر لرويته ، واستغرقت الرحلة في الريف المكشوف المعرض للرياح القارسة يومين . وكان الكوت الذي أصبح الآن المشرف العام على المدارس في كونكورد قد أقام معرضاً لجميع أشغال المدارس في قاعة البلدية .

وبدلاً من أن يتحسن مع قدوم ربيع انجلترا الجديدة ازدادت صحته سوءاً وانتابه السعال يالحاح حتى صار من العسير عليه أن يتكلم . وأوصاه



الطبيب بتغيير المنظر والمناخ ، واقترح عليه الذهاب إلى جنوب أوروبا أو جزر الهند الغربية. وعارض ثورو في الذهاب إلى أوروبا لما تستلزمه مثل هذه الرحلة من وقت ونفقة ، وعارض في الذهاب إلى جزر الهند الغربية بسبب رطوبتها وحرارتها . وأخيراً قرر الارتحال إلى ولايات الغرب .

ولم يستطع أحد من رفاقه المؤلفين أن يذهب معه ، ولم يعد في مقدور ثورو أن يسافر وحده . وهكذا ارتحل ثورو إلى مينسوتا مع هوراس مان الشاب ابن المربي المشهور ، في مايو سنة ١٨٦١ . وتوقفا في رحلتها عند مساقط نياجرا وديترويت وشيكاغو ، ثم قضيا ثلاثة أسابيع في مينيابوليس وسانت بول وما حولهما . وكان نهر المسيسيبي هو الذي يسيطر على المنظر لدى ثورو . فهو نهر أعرض بكثير من كونكورد . وأبصر في هذه الرحلة الكثير من الأمور الجديدة التي كانت حرية أن تستثير وجدانه في وقت آخر ، أما الآن فهو أضعف وأفقرهمة من أن يبالي بشيء . وإلى سانبورن كتب خطاباً طويلاً عن حادث واحد ، فقد أبحر ثورو وهوراس مان مع حاكم الولاية البالغة من العمر ثلاث سنوات ، ومندوب جديد للهنود الحمر ونحو مائة من المسافرين مصعدين في نهر مينسوتا زهاء ثلاثمائة ميل إلى ردوود كي يشاهد ثورو بنفسه أداء الإتاوة السنوية التي تقدمها الحكومة إلى الهنود الحمر ، وغاصت السفينة عدة مرات في رمال البر في ذلك المجري المائي الضيق . وعندما وصلوا إلى مكان الاجتماع أقبل الهنود الحمر لحضور الاحتفال راكبين أمهاتهم ، وألقى الساسة خطبهم ورد عليها زعماء الهنود الحمر . وكتب ثورو من رودينج يقول إن خطب الهنود الحمر كانت بليغة ؛

لأن الحق كان في جانبهم . وأدى الهنود الحمر رقصة وهم أنصاف عراة ، ثم عادت السفينة هابطة النهر .

ورجع ثورو إلى كونكورد في يوليو سنة ١٨٦١ . وبدلاً من أن تنشطه هذه الرحلة وتقويه أجهدته وأضعفته ، فلم يشعر بتحسن ، وأصبح سعاله متواصلاً ، فهو على حد قوله قد ظل مريضاً أمداً طويلاً بحيث نسي تقريباً كيف تكون الصحة الطيبة ، فإلم يطرأ عليه تحسن سريع فسوف يضطر للسفر قريباً بحثاً عن طقس أنسب لصحته من طقس كونكورد أو مينسوتا .

لقد انتهت إذن حياة الخلاء بالنسبة لثورو ، وصار يدرك أنه لا سين بعد اليوم له ، ولا ملاحاة زوارق ، ولا معسكرات في العراء ، بل إن حياته الحقيقية داخل البيت انتهت أيضاً فكتابته — وكان عادة يسميها باسم « شخبطة » — قد انتهى عهدها ، وإنما هو يعيد كتابة ومراجعة وتدبيج وتنسيق أعمال سابقة له ، ولكن ليس بين ما يكتبه عمل جديد . وفي شهر أكتوبر شعر بقليل من التحسن بحيث استطاع أن يستخدم عربة القاضي ابنيزر هور وجواذيه في التجوال يوماً بعد يوم ، وكان هذا الجاز الذي تغيب معظم فصل الخريف عن البلدة قد عرض عليه ذلك . ولاحظ ثورو أن كلب القاضي هور عرض عليه خدماته أيضاً ، وكان يصحبه في نزهاته عادة .

كان ثورو في طريقه إلى الموت ، وكانت أسرته وأصحابه يعرفون ذلك وكان هو أيضاً يعرفه . وسرعان ما صار على صوفيا أن تكتب له خطابات له إلى أصحابه . وكتبت أيضاً خطاباً له إلى معجب شاب كان قد كتب إليه يقول إنه قرأ وأعاد قراءة « والدن » و « الأسبوع » ، وأن أنباء مرض

ثورو هزته كما لو كانت أنباء مرض صديق عرفه منذ زمن طويل . وعن طريق صوفيا قال له ثورو : « أحسبني سوف لا أعيش شهوراً طويلة . ولكنني بطبيعة الحال لا أعلم ذلك على وجه اليقين . وأضيف إليك أنني أستمع بوجودي كسابق العهد تماماً ولست أسفاً على شيء ،

ومن المؤكد أن ثورو لم يأسف على شيء ، فلم يكن هذا طبعه . أما أنه كان مستمتعاً بوجوده كالعهد به تماماً فذلك أمر مشكوك فيه . ففي ١٠ من يناير سنة ١٨٦٢ كتب آل كوت إلى ركتسون يقول : « ليست لديك أنباء عن حالة هنري هذا الشتاء ، وسوف يحزنك أن تسمع أنه يزداد بمرور الأيام ضعفاً ، وأنه يتلاشى من أمام أنظارنا بالتدريج وهو يحظى ببعض النوم وله شبهة لا بأس بها ، ويطلع في فترات متقطعة ، ويسجل ملاحظاته على مطالعته ، ويجب أن يرى أصحابه ، وإن كان يتحدث معهم بصعوبة . لأن صوته قد تأثر بحالة ضعفه العام . »

لقد أحزن ذلك أصحابه ؛ ولئن شعر ثورو بالحزن فهو لم يصرح بذلك ولم تظهر عليه علامته . لقد فارقت قوة بدنه . أما قوة إرادته فلم تزل فيه ، ولذا تقبل الموت كما تقبل الحياة ، وبدا عليه التصميم — كما كان حرياً أن يقول — على أن يستوعب ما في الموت من معنى حقيقى وجدوى حقيقية فكان يعمل بأقصى ما يستطيعه من مثابرة ومشقة ويعد ملاحظاته على مغامراته في مين للنشر في مجلة ، وينسق أجزاء من يومياته كي تنشر على صورة كتاب . وكان يعتبر المرض — حتى المرض المميت — لا ينهض عذراً للكسل . وقال لأسرته إن الاشتغال بشيء أمر لازم للمريض لزومه للصحيح المعافى ، فكان يطلب مخطوطاته ويتناول قلبه الرصاص بيد مرتجفة ويظل يعمل في تشذيبها إلى أن يدركه الإعياء .

وظل ثورو يتناول وجباته مع أسرته ما أمكن مساعدته على الوصول إلى مائدة الطعام ، ويقول إن الأكل على هذه الصورة أحفل بالإيناس . ولما عجز عن صعود السلم إلى فراشه كفهم إحضار فراش ضيق كان قد صنعه بنفسه فأنزلوه من مكتبه ووضعوه في الرواق الأمامى للبيت .

وهناك كان يستقبل ضيوفه الكثيرين . فقد أظهرت كونكورد حرارة مودتها وإعزازها لصانع القرية الماهر ورجلها غريب الأطوار ومساح أراضيها والناقد الجريء للكنيسة والدولة الذى قضى حياته القصيرة بأكلها فى إظهار إعزازها لكونكورد والريف المحيط بها فكان جيرانه يحضرون إليه الأزهار وأطباق الجيلي . وكان الأطفال يأتون لزيارة الصديق الذى ظل حتى النهاية صديق الأطفال . وكانت هدايا الصيد والفواكه تانى من رجال ونساء لا تكاد الأسرة تعرفهم . والغرباء عن أسرة ثورو كانوا يرسلون هداياهم وأطيب تمنياتهم . وقال ثورو فى ذلك : « ينبغى أن أخجل من البقاء فى هذا العالم بعد أن صنع الناس لى هذا كله فلن يكون فى وسعى أن أجزى أصدقائى على صنائعهم ، وحتى السجبان سام ستابلز أتى لزيارة أشهر سجنائه . وقال متعجباً لإمرسون إنه لم يرقط إنساناً يسير إلى الموت بهذا المرح

وصار ثورو الآن لطيفاً وديعاً مع من كانت كلماتهم حرية أن تستثير منه أذع الأجوبة . فهذه عمه تقيّة تسأله منزعة : « هل تصالحت مع الله يا هنرى ؟ » فكان جوابه : « لم يصل إلى على قط أننا كنا متخاصمين يا عمه »

وعندما يحدث أحدهم بحماسة متأججة عن العالم الآخر ، رد عليه ثورو بلمهجة جافة قائلاً : « حسبنا أن نشغل أنفسنا بعالم واحد في الوقت الواحد » .

وقال صديق محاولاً أن يعزّيه : « إننا جميعاً على كل حال لا بد أن نمضي في هذا السبيل » . ولم يكن ثورو بحاجة إلى مثل هذا العزاء ، فقال : « عندما كنت غلاماً صغيراً جداً علمت أنني لا بد أن أموت ووطنت نفسي على ذلك ، ولذا لست أشعر الآن بطبيعة الحال بخيبة أمل » . ولم يتدمر ثورو مرة واحدة ولم يقل إنه راغب في استمرار حياته ، ولكن لا بد أنه كان ثمة أوقات تمنى فيها وهو متألم لو ظل حياً كي يسير ويتكلم ويكتب ويغرس أشجار الصنوبر بيديه ويفلح قطعة أرضه التي يزرعها بأنواع القشّاء والشمام والبطيخ . وذات مرة عندما سمع موسيقياً يعزف في الشارع لحناً كان مألوفاً له في طفولته شعر أنه قد لا يسمعه بعد ذلك أبداً ، فأنفجرت دموعه وقال لأمه متوسلاً : « أعطه لأجلي شيئاً من المال » .

وكان القاضي هور قد أتى إليه بشيء من السنايل البرية قطعها حديثاً من حديقته ؛ وأتاه صديق آخر بحجرة من النوع الأثير عنده من الجيلي . وفي نحو الساعة السابعة صباح ٦ من مايو سنة ١٨٦٢ استولى القلق على ثورو وطلب أن ينقل من موضعه . وكانت أمه وأختاه معه ، وفي نحو الساعة التاسعة ضعف تنفسه ومات .

وعلى حد رواية تشاننج كانت آخر الكلمات المفهومة التي تفوه بها : « الأيل ، و « الهنود الحمر » . وكان قبلها مشغولاً بملاحظاته عن مين .



وكتبت صوفيا التفصيلات الأخرى لأيام أخيها الأخيرة في خطاب إلى  
دانييل ركتسون .

وشيعت جنازة ثورو من كنيسة الأبروشية إلى مقبرة سليبي هول في  
كونسكورد ووضع إليرى تشاتنج أشعاراً تمجد ذكره على تابوته . وتكلم  
إمرسون الذى أحب ثورو كثيراً فقال فى خطبته المؤثرة متنبئاً : إن البلاد  
لا تعلم بعد مبلغ عظمة الابن الذى فقدته اليوم ! . .

وكانت الحرب الأهلية قد أعلنت . وكانت لويزا ماى الكوت ، التى  
عرفت ثورو كما عرفت أطفال إمرسون عن كثب تقريباً ، قد التحقت ممرضة  
بمستشفى للاتحاد ، فكتبت فى شعر رقيق تقول : « لقد مات رب المراعى  
عندنا ، وصار مزماره الملقى بجوار النهر صامتاً لا ينطق » . ومضت قصيدتها  
تقول : « إن الأنغام تدبث من مزمار ثورو الذى لا تمسه الأيدي » .

وعمر إمرسون الذى كان يكبر ثورو بأربعة عشر عاماً عشرين عاماً  
أخرى . وآلكوت الذى كان يكبره بثمانية عشر عاماً عاش ربع قرن آخر .  
وتشاننج الذى كان أصغر منه بعام ونصف عام عاش حتى القرن التالى ،  
فقد مات سنة ١٩٠١ .

وكان إمرسون وتشاننج وهاريسون بليك هم الذين ساعدوا صوفيا  
منفذة وصية ثورو الأدبية على إتمام تنسيق ومراجعة ما لم يتسع الوقت  
لهنرى ثورو كي يتم تنسيقه ومراجعته . وكانت هناك كمية هائلة من الأوراق .  
ولأول مرة فى حياته تسنى لإمرسون أن يقرأ يوميات ثورو التى أظهرت  
من حقيقة ذلك الرجل أكثر مما أتاحه « والدن » ، أو « الأسبوع » :

أو ما كان ثورو يستطيع أن يميّط عنه اللثام لأقرب أصدقائه . واهتز وجدان إمرسون بعمق مشاعر ثورو التي لم يخطر بباله أن تكون هكذا .

وظهرت مذكرات ثورو في مجلة الإطلنطيق الشهرية تلك السنة . وفي تتابع سريع نشرت مجلة الإطلنطيق الرسائل التي كان ثورو مشغولاً بكتابتها « ألوان الخريف » ، « أثناء السير » ، « التفاح البري » ، « الليل وضوء القمر » .

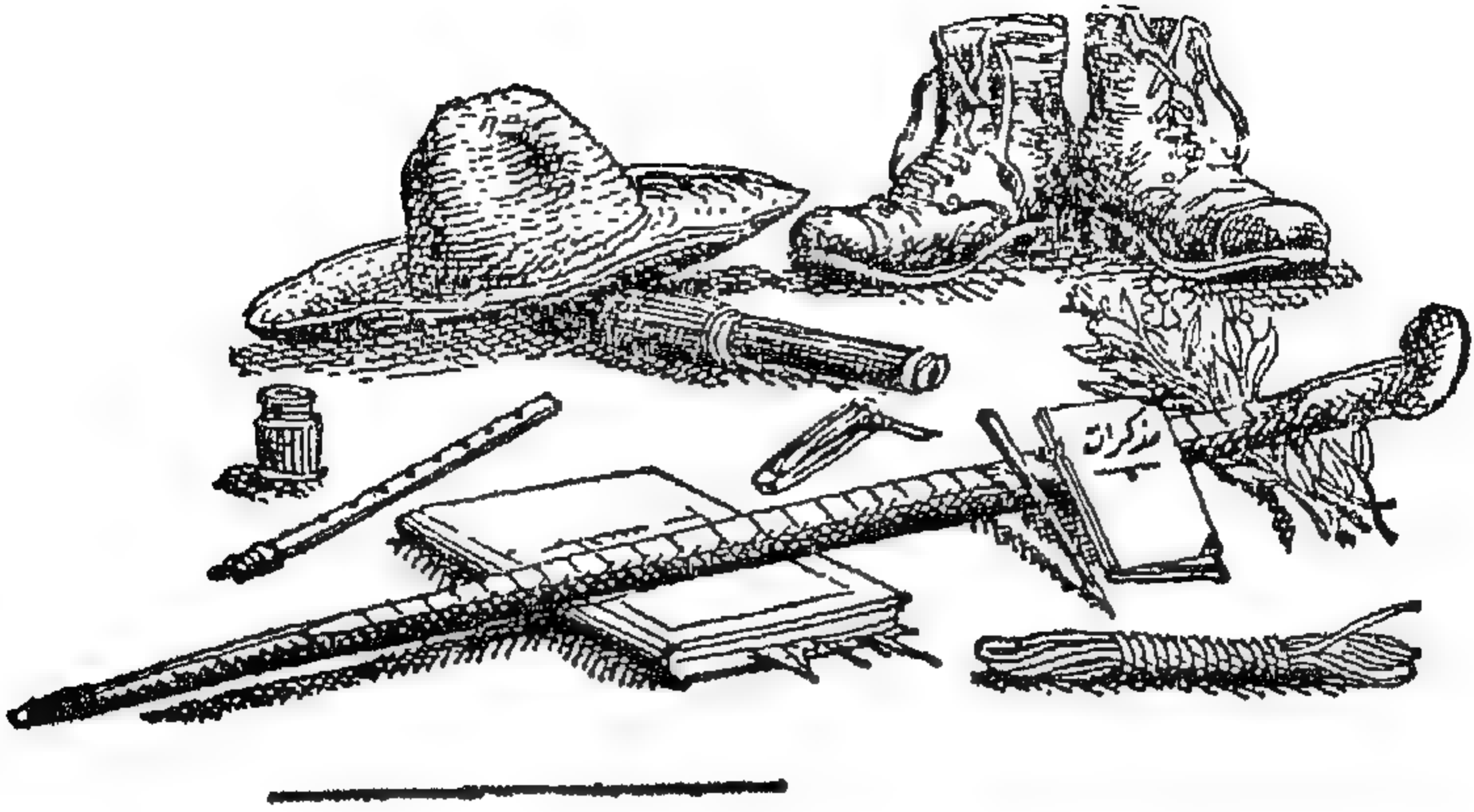
وساعد إليرى تشاتنج صوفيا على أن تستخرج من يوميات ثورو أربعة كتب وتنشرها ، وهي : رحلات ( ١٨٦٣ ) وغابات مين ( ١٨٦٤ ) ورأس القد ( ١٨٦٥ ) ويانكي في كندا ( ١٨٦٦ ) وكان إمرسون أول من أصدر مجلداً من رسائل ثورو .

ولما كان حريصاً على رسم صورة مؤثرة تهز القارىء فقد اختار لهذه المجموعة الرسائل والأشعار التي تمثل « نموذجاً كاملاً للرواقية » . ولما اعترضت صوفيا قائلة إن ذلك يبدو عرضاً غير عادل لذكر شقيقها وافقها الناشر جيمس فيلدرز على ذلك ووقع الاختيار على قليل من رسائل ثورو الحافلة بحرارة المودة كي تضم إلى المجموعة بعنوان : « رسائل إلى أشخاص مختلفين » ونشرت هذه المجموعة سنة ١٨١٥ .

ولم يشهد ثورو في حياته إلا نشر « الأسبوع » ، و « والدن » ، أما الآن ففي كل سنة يظهر مجلد جديد من عمله . وأخذت شهرته تتسع . وكان كتاب تشاتنج « ثورو الشاعر الولوع بالطبيعة » ، أول سيرة لثورو ، وقد نشر في بوسطن في سنة ١٨٧٣ . وهذا الكتاب عظيم القيمة لا يقدر بشئ لما فيه

من وقائع كثيرة من حياة ثورو ، إلا أنه أسوأ ما كتبه تشاتنج بأسلوب  
رث طنان مبهرج متكلف ، ومع ذلك فحرارة إخلاص تشاتنج في إعجابه  
بثورو تضيء جوانب الكتاب .

وقبل ظهور هذه السيرة ظهرت أعمال نقدية أخرى أقل مودة طالحة  
بالضيق والحسد بعد أن اتسعت شهرة ثورو وعظم نفوذه الأدبي ، فلم يعد  
في استطاعة هؤلاء النقاد تجاهله من بعد ، وثورو كان قديراً على اصطناع  
الأعداء قدرته على اصطناع الأصدقاء المخلصين .



## الفصل السادس عشر

لم يكن جهانذة كبردج يحبون هنرى دافيد ثورو . كانوا يعتبرون أنفسهم رجال أدب مصقولين . وكذلك كانوا فعلاً ، ويعتبرون ثورو مجرد حراث فى الحقل الادبى الذى يزرعونه بأناقة ورقة . وكان لمرسون — دون غيره من كتاب كونيكورد — مقبولا لديهم كواحد منهم تقريباً . أما ثورو فرفضوه باشمئزاز ؛ لانه كان قروياً ظهر فجأة ليغلظ القول أكثر من مرة فى حق هارفارد وفى حق مهنتهم

وكان ثورو فى أحد أحاديثه فى بيت لمرسون قد وافق من قال إن هارفارد تعلم جميع فروع المعرفة . وأردف ذلك بقوله : ولكنها لا تعلم شيئاً من جذورها وأصولها . وفى كتابه « الأسبوع » قال إن كثيرين من الدارسين والعلماء تعودوا أن يبيعوا حق بكوريتهم بصحفة عدس من التعليم

وقال أيضاً في «الأسوع»، إن بعض الكتب الهابطة عن الطبيعة لا تعدو أن  
«تسرع باستيقاظ الطالب المثابر إلى التيه الذي يقيم فيه الأساتذة دائماً» .

وحتى في دفاعه الحار عن جون براون استخدم ثورو وعاداته المزعجة في قول  
ما يحول بخاطره على انفراد بصورة علنية ، فاعترف أن « براون لم يذهب  
إلى الكلية التي اسمها هارفارد ، وهي مدرستي العتيقة التي تخرجت فيها وبهذا  
لم يتخذ على لبان المعرفة المبذولة هناك » .

وفي السيرة التي كتبها أوليفر ويندل هولمز أستاذ التشريح ووظائف  
الأعضاء في هارفارد مؤرخاً حياة إمرسون خرج عن السياق خصيصاً ليقول  
عن ثورو متعجباً إنه « نصفه خريج جامعة ، ونصفه الآخر هندي أحمر .. » ،  
ووصف ثورو الذي كان قد سط من قدر هارفارد بأنه « عدو المدنية  
الهدام الذي أصر على أكل الأسبرجس من الطرف الخاطئ .. » ، وسخر هولمز  
من ثورو باعتباره روبنسون كروزو بحيرة والدن وصوره بصورة غير  
مستحبة على أنه الرجل الذي « روى قصة الطبيعة في عريها على نحو ما يستطيع  
ذلك رجل كمن محتفياً في مخيم نومها دون سواه » .

وهنري وودزورث لونجفلو أستاذ كرسي سمث للغة الفرنسية والإسبانية  
في هارفارد كان لطيفاً ولكن في شيء من التنازل . وكان يتحمل ثورو على  
مائدة العشاء إكراماً لصديقه وزميله في الدراسة ناثانيل هو ثورن ، إلا  
أنه كان يعتبره فيلسوفاً آخر من فلاسفة كونكورد الذين يشيرون التفكه .  
وكان الشعور السائد في كبردج فيما يبدو أن ثورو غير مقبول اجتماعياً وأن  
كتبه لا قيمة لها لهذا السبب ؛ ففي هذه الكتب كان ثورو قليل الإذعان



والتقبل للسراة، وهم الملاك المتخطفسون ، وكان يسمى الأشياء بأسمائها الحقيقية ويتكلم بسلطان ويقول ما يعنيه بغير هوادة وسخرية لا ترحم كالصخر ، وحادة نافذة كالأشواك .

وجيمس راسل لويل الذى خلف لوتجفلو أستاذاً لكرسى سمث فى هارفارد أبغض هنرى ثورو منذ البداية ، أبغضه فى الكلية ، وتهكم به بعد التخرج عندما كان يقضى فترة فى الريف بكونسكورد ، وندد به فى كتابه « أسطورة النقاد » . وعندما كان لويل محرراً أول لمجلة الإطرنطيق الشهرية طلب من ثورو مقالا عن غابة مين ، وقبل منه مقالا المسمى « تشيزانكوك » ، ثم حذف منه عبارة اعتبرها سيئة ، ثم نشر من غير أن يستشير المؤلف ما اعتبره ثورو مقالا مشوها وغضب ثورو فكتب إلى لويل خطابا قاسيا لم يرد عليه لويل ، ورفض ثورو أن يكتب مرة أخرى لمجلة الإطرنطيق ما ظل لويل رئيساً لتحريرها . أما لويل فقد شعر بأن كرامته جرحت ، ولم يغفرها لثورو قط .

وبعد وفاة ثورو بثلاثة أعوام كتب لويل ونشر فى مجلة أمريكا الشمالية فى أكتوبر سنة ١٨٦٥ — وكان قد غدا رئيساً لتحرير هذه المجلة فى العام السابق — مقالا الغرض منه القضاء على السمعة الشخصية والأدبية للرجل الذى أبغضه

ولما أعاد لويل نشر هذا المقال فى كتابه « نوافذ دراساتي » (١٨٧١) بدت هذه المقالة عن ثورو تفيض بالتهكم والاستهزاء والتحقير والازدراء ، فقد وصف ثورو بأنه « نبات ليس به إلا أعضاء تأنيث » ، ولم يتمخض عن



عاشق نورؔ مفطم عمرؔ فی بیت آلؔ نورؔ بکونکھورؔ

ثمرة إلا بلقاح من أفكار إمرسون . بل وصفه أيضاً بأنه كان مغروراً ،  
كسولاً ، صلفاً ، أنانياً سخط على العالم لأنه لم يعرفه ، واستهزأ بالمال لأنه  
كان فقيراً عاجزاً عن كسب المال بجهوده الخاصة ، وكان عديم الخيال  
مفتقراً إلى التمييز النقدي . بل ولم يكن أصيلاً في الملاحظة ، مجرداً من  
روح الفكاهة والمنطق ، فشرو على الجملة كان هزيراً سقيم العقل وييسل  
التفكير

وأتت هجمات لوييل الخبيثة الغرض منها ، إذ يبدو أنها شفت ما بنفسه  
وأثرت على النقاد الآخرين الذين أعادوا ترديد آراء لوييل في مقالاتهم  
وكتبهم الخاصة ، فصارت الموجة السائدة بين النقاد الأكاديميين هي التقصص  
من قدر ثورو. ولما غدا لوييل معلقاً أدبياً شهيراً كسبت له أعماله السياسية  
الخطوة فظفر بالمناصب الدبلوماسية في عهد الرئيسين هائيس وجرفيلد.  
صارت تعليقاته الجارحة أهمية مبالغ فيها ولم تزل هذه الآراء تقتبس  
نصرص منها بتلذذ في دوائر المعارف وكتب المراجع . وبازدراء شديد  
واضح أورد هـ . ل منكن تعليقات على أدب ثورو يفيضان سخرية واستهزاء  
في قاموسه الجديد للنصوص المشهورة الصادر سنة ١٩٤٢ . وأحد هذين  
التعليقين من لوييل والآ-رمن ستيفنسون والاستهزاء دائماً أسهل صورة  
من صور السخرية . والتحقير البارع يمكن على العموم أن يجد جمهوراً  
يتقبله ويعجب به

وعلى اثر هجوم لوييل على ثورو انبرى أصدقاء ثورو للدفاع عنه  
في استنكار شديد فوصف الدكتور إدوارد والد إمرسون مقالة لوييل  
بأنها « تقدير ظالم متحامل خال من التعاطف لثورو بقلم رجل له من المراهب

ما يجعل إحصائه عن الإنصاف عملاً يكاد لا يغتفر . وبعد سنوات وصف ولیم لیون فیلبس مقالة لویل بأنها «تتاج عقل تبخرت منه الشاعرية والشباب» .

وانتشر الجدل الذى أثاره ظهور كتب ثورو المنشورة بعد وفاته حتى عبر المحيط الأطلنطى ، وإذا بروبرت لويس ستيفنسون ينشر فى مجلة كورنهل بعدد يونية سنة ١٨٧٩ مقالا قلده فيه لویل تقليداً واضحاً فانهم ثورو بالنقائص التى اكتشفها لویل أو اختلقها . بل إن ستيفنسون تهكم بسخنة ثورو قائلاً : « إن وجه ثورو النحيل بأنفه الكبير ينم حتى فى صورته المحفورة فى الخشب على ضيق أفق عقله وطباعه » . وقال ستيفنسون أيضاً إن بصيرة ثورو كانت لازعة حمضية ، ولسبب ما ترمى له من دواعى النهم أن يتمتع ثورو بمهارة « شبه حيوانية » فى أفعاله . وفى مقال يتسم بصراحته الهينة قال ستيفنسون إن ثورو يفتقر إلى شجاعة الرجولة ، فهو قد فر من عالم عجز عن مواجهته ، فهو لهذا كان قاسياً جباناً .

وانبرى الدكتور ألكسندر جاب على الفور لنجدة ثورو فى صحيفة سيكتيتور اللندنية قائلاً : « أعتقد أن أرحم الفروض أن نعتبر أن دراسات مستر ر . ل . ستيفنسون لثورو لم تكن مستفيضة مستوعبة كما ينبغي . وعلى كل حال فإن أوقية واحدة من الحقيقة أفضل من مكيال ضخمة من الكلام النظرى والكتابة الأنيقة » ، وأردف الدكتور جاب يسرد الحقائق ، فاضطر ستيفنسون للاعتذار عن كثير من أشد أنواع نقده لثورو فسوة فى مقدمة كتابه « دراسات مألوفة عن الناس والكتب » ، ( ١٨٨٢ ) .

وقال هنرى س . سولت فى مجلة تمبل بار بعدد نوفمبر سنة ١٨٨٦ :



مؤكداً بجرارة أن ثورو كاتب أصيل بأصدق معاني هذه الكلمة ، وأن عمله فريد فذ : « إن ( والدن ) وحده كاف كي يكسبه مكاناً بين الخالدين ، لأنه كتاب لا نظير له في مادته وأسلوبه معاً ويستحق أن يكون كتاباً مقدساً في مكتبة كل إنسان مثقف ومفكر » . وفي كتابه « حياة هنري دافيد ثورو » الذي كتبه بعد أربع سنوات أطرى سولت تفكير ثورو الفردي المستقل وحاسة الفكاهة لديه وأحله مكاناً علياً في الآداب الأمريكية والإنجليزية .

وبعد عودة آني راسل ماربل إلى الولايات المتحدة أعربت عن تدمرها في كتابها « ثورو : بيته وأصدقائه وكتبه » ( ١٩٠٢ ) من أن قليلين من رجال الأدب تصدى لهم الكثيرون من النقاد بمثل هذه العداوة ، وعانوا ما عاناه من الاقتراء

ولئن لم يكن هناك عذر لنزعة الشر ، وكان عذر المحججين عن إنصاف ثورو ضئيلاً ، فثمة تفسير كاف للالتباس الذي شعر به بعض العائنين على ثورو في القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين ، ذلك أن ثورو لم يكن حريصاً على تحسين مركزه في المجتمع أو الدوائر الأدبية ، بل كان يبدو كما يشاء حيث يشاء ، ويكتب ليعبر عن الحقيقة كما يراها بأسلوب قوى مباشر فيه كثير من الجفاء في أحيان كثيرة ، مع الحشونة والوعورة ، وكان ذلك أمراً مستغرباً في عالم الأدب المذهب في أيامه . إن طريقته أقرب إلى طريقة الجزاء المتأخر من القرن العشرين ، وآراءه وموقفه من الآراء عموماً — مع أنه لم يكن يدري ذلك — أشبه بالأجيال التي تلتها لا يجيله .

أما أن كتبه أوسع انتشاراً واستشهاداً بها في الوقت الحاضر ، وأما أن آراءه محل مناقشات أوسع وأعمق في أيامنا هذه مما كانت أيام حياته ، فذلك



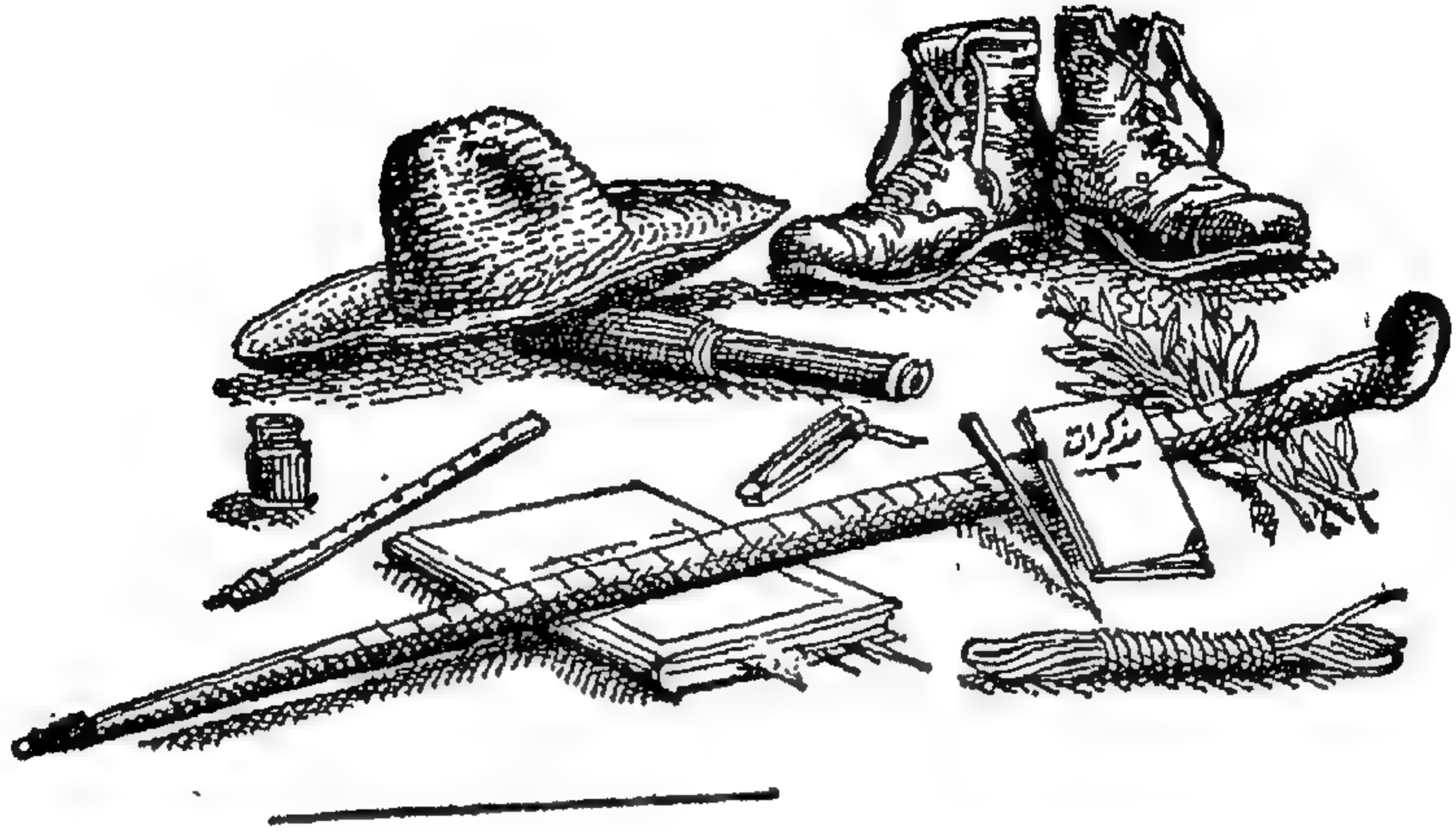
ليس من شأنه أن يثير دهشة هنرى ثورو . فقد كان يعرف أنه يفكر ويكتب عن أمور بشرية وطبيعية أساسية وباقية . ورغم فشله فى الحصول على تقدير عام كبير الشأن من الجمهور العريض لإبان حياته ، فإنه كان مؤمناً بحياته وعمله . ولا بد أن قدرته على الثقة بعمله ، فى وقت كانت جميع الدلائل تشير إلى فشله ، أمر أسخط كثيرين من النقاد . فالرجل القصير الذى يظهر عدم الاكتراث البارد ويجعل من سخته المهمة أداة تحقير للأنبياء والأدعياء الذين يعرف أن مواهبهم دون مواهبه كان فى الواقع أطول قامة مما يظنون .

وقد حاول إمرسون وهوراس جريلى أن يساعدا ثورو فى الأمور العملية ولم يوفقا كثيراً لأنه لم يسهل عليهما هذه المهمة . وكثيراً ما رآه إمرسون مسرفاً فى تميزه الفردى ووعورة طبعه مفرطاً فى تشبته واستعصائه . ولم يستطيعا أن يجعلاً شخصه أو كتابته مستساغين فى حلق المحررين الذين كانوا يجتهدون فى إرضاء قرائهم ، أما ثورو فلا يمكن أن يتنازل عن شيء استجابة لرؤساء التحرير ، بل كان يعتبرهم أجبن من أن يجرؤوا على نشر الحقائق فلا ينشروا إلا الكلام المأمون الشائع . وكان يقول إن رؤساء التحرير يكلفون القسس مراجعة المواد ليتأكدوا من أنهم لن ينشروا ما يثير استياء بعض الناس . والاولى بهم كما قال ثورو أن يعرضوا هذه المواد لا على دكثرة اللاهوت ، بل على ظيور التشيكادى - أشيع طيور أمريكا الشمالية - . وهكذا لم يستطع إمرسون وجريلى والآخرين الذين حاولوا مساعدة ثورو أن يحققوا له شيئاً . فقد كان جزءاً من طبيعته - ولعله أيضاً جزءاً من جوانبه المحدودة - أن كل ما يحققه لابد أن يحققه بنفسه .

وما لا شك فيه أن ولاء أصحابه وأحاديثهم وكتاباتهم دفاعاً عنه ضد

نقاد من أمثال لويل وستيفنسون ساعدت على تصحيح بعض الأحكام الخاطئة عنه وإقامة وتقوية شهرته بعد وفاته . ومع ذلك كان ثورو شخصياً على وجه الخصوص هو الذى فرض حقيقة وجوده وقيمة كتاباته عنوة .

وظلت كتب هنرى دافيد ثورو الجديدة تصدر تباعاً ، وكل كتاب منها يثير التعليقات ومقالات العرض الأدبي ويضيف قراء جدداً إلى جمهوره المتزايد. وقبل وفاة صوفيا ثورو سنة ١٨٧٦ سلت ما تبقى من كتابات أخيها غير المنشورة إلى هاريسون بليك . وبوصفه ناشراً أصدر بليك أربعة مجلدات أخرى من مختارات يوميات ثورو هي : أوائل الربيع فى ماساشوستس ( ١٨٨١ ) والصيف ( ١٨٨٤ ) والشتاء ( ١٨٨٨ ) والخريف ( ١٨٩٢ ) وفى سنة ١٨٩٤ أصدر ف . ب . سانبورن خطابات هنرى دافيد ثورو الحميمة ، وفى سنة ١٨٩٥ جمع سانبورن وهنرى س . سولت ونشراد أشعار ثورو فى الطبعة ، وصدرت مجموعة أعمال ثورو الكاملة فى أحد عشر مجلداً فى سنة ١٨٩٤ وفى هذا الوقت أصبح الناشر لا يردون إلى المؤلف الشاب الخائب الآمال معظم طبعاته التى غرق فى الدين ليراها تخرج من المطبعة . بل إن ثورو الآن ليس بحاجة إلى إخفاء ألمه بنكته متجهمة . وفى سنة ١٩٠٦ كان حرياً أن يندفع فى رقصة الوحش الفطرى متواثباً قافزاً ليظهر حبوره الذى يعجز عن التعبير عنه بالألفاظ ؛ فالكتاب الذى كان يريد إصداره حقاً — وهو يومياته — صدر من المطبعة . وبعد أكثر من نصف قرن من تاريخ الكتابة الحقيقى صدر جزء لم ينشر من قبل من هذه اليوميات يتضمن مدوناته منذ يولية ١٨٤٠ إلى يناير ١٨٤١ . وهكذا تم صدور كتاب ثورو العظيم .



## الفصل السابع عشر

كان ولیم الیری تشائنج یعتقد أن ثورو مزيج من عالم التاريخ الطبيعي والشاعر ، ولكنه اعترف لامرسون أنه لم يفهم صديقه تمام الفهم مطلقاً .  
ولامرسون كان مقتنعاً بأن ثورو طالب حقيقة ، وهو إما أن يكون غير مكترث للذة والألم، وإما أنه على طريقة الهنود الحر يخفي مشاعره .  
و ف . ب . سانبورن لم یعرف ثورو إلا كما یعرف شاب أصغر سناً بكثير رجلاً أكبر سناً وأكثر موهبة ، وقد احترف الكتابة عن ثورو وأصدقائه في كونكورد ، بيد أنه لم تكن لديه فيما يبدو فكرة واضحة عن موضوعه .  
وهاريسون بليك الذي كان يبجل صديقه ومراسله كان یعتبر ثورو عالماً بالنبات والتاريخ الطبيعي . وأصدر مجلدات جمعها من يوميات ثورو تظهره في هذا الضوء . وسام ستابلز سجان كونكورد وفلاحو كونكورد عرفوا في

ثورو الصانع ومساح الاراضى وأجوده كثيرا على هذه الصفة ، لانهم اعتبروه فردا من نوعهم، وأن وجوده من كثير من الوجوه غريب الاطوار يثير الحيرة . وهكذا أذهل ثورو أصدقاءه الحميمين ومعارفه وجيرانه فتجاوز فهمه طاقتهم .

وثورو حرى أن يشعر بالضيق ، وربما ثار سخطه وغضبه ، إزاء هذه المحاولات لتحديده وتعريفه . ولعله أيضاً ما كان ليضيق أو يسخط ، لأنه كان يعلم أن الحقيقة البسيطة كثيرا ما تبدو محيرة للناس ، وكان يعتقد أن حقيقة أمره بسيطة جدا . فهو يعلم من هو . إنه هنرى ثورو . فقد كان برمته هنرى دافيد ثورو خالصاً نقياً كما كان يعتقد أن كل إنسان ينبغي أن يكون ذات نفسه برمته خالصاً نقياً . وهذا ما كان يقوله للناس بكلماته وأفعاله طيلة حياته . فهذا جو بوليس دليله الهندي الأحمر فى مين هو بعينه جو بوليس ، وولت ويتمان كان ولت ويتمان بتمامه ، وجون براون كان جون براون لا سواه . وهكذا عرف هؤلاء الرجال وكان إعجابه بهم قائماً على هذه الوشيجة التى شعر بوجودها بينهم وبينه . فالبشر يستجيرون لبنى جنسهم .

كان يلح دائماً على المتأداة بأن يكون المرء ذات نفسه ، وأن يحقق أسمى القدرات التى يملكها ، وأن يقول ويصنع ما يعتقد أنه صواب أن يقوله ويصنعه . وإذا خالفت غيرك من الناس فى الراى فقل هذا ووضح السبب . فإذا خالفت الناس فى تكتلهم — أى خالفت الحكومة — فافعل ذلك والزم فى فعالك الحقيقة كما تراها . وعش بسائط الحياة الصادقة الآمنة على نحو ما تعيش النباتات والحيوانات وحكام البشر، وتجنب تعقيدات وتلفيقات الأعمال والمجتمعات . انظر بعينيك ، وسر على قدميك ، واعمل بيديك ،

وواجه الحياة على حقيقتها . وإذا اقتضى الأمر فزأها ، واعلم أن الحياة وأن الله — على نحو ما يبدو أن في الطبيعة — جوهرهما الخير ، واستغن عما لا تحتاج إليه حقاً ، ولتكن حاجتك إلى أفضل ما في الوجود : إلى الغابات والبحر والأنهار وأشجار البلوط الصغيرة الناشئة وفتران الجبل والأمانة التي يتميز بها البسطاء ، وأفضل الكتب وألوان الخريف والغروب والفجر الواعد بيوم أبدع لإشراقاً من أي يوم عرفته من قبل . وثمة شيء آخر كان ثور و يصر عليه : إن كنت صانعاً أقلام الرصاص فأحسن صنعها ، وإن كنت كاتباً فأحسن الكتابة .

إن تأثير ثور و يفوق التقدير ، وهو تأثير ازداد كثيراً بازدياد تعقد الحياة العصرية ، فقد صارت الأمور البسيطة أصعب منالاً . وفي حمأة المشاغل الدنيوية والصحافة والدعاية ورابطة هذا الشيء ومنظمة ذلك الشيء غدت البساطة نفسها غارقة لا تراها العيون . ويبدو أن الدعاية والإلحاح المتصل على المطالبة بإقامة جماعات ترعى مصالح الطوائف الخاصة قد حلت محل الفهم ، وأن البساطة والكياسة حلثا محل الحقيقة .

إن الإذعان أصبح الطلب عليه في ازدياد متصل في مزيد من مجالات حياتنا . فالحكومة التي كانت على أيام ثور و غير متحركة نسبياً صارت الآن أشد نفوذاً وأشمل تأثيراً وأعظم تحديداً لخرجات الأفراد ، فهي بتشكيل الناس في كتل جماهيرية وتنظيم المجتمع لحكم الجماهير إجمالاً قد حددت تحديداً ضيقاً آراء الفرد وذوقه ، وحددت تحديداً ضيقاً بحل الفروق الفردية والتعبير الفردي عن الرأي ، وهذا المحو للشخصية الفردية هو المثل الأعلى في الدول الشمولية .



أما في الدول الديمقراطية فقد ازداد ازديادا مطردا إخضاع الفرد والضغط على حريته عن طريق القوانين واللوائح، وبهذا الضغط المنظم تتجه الأحوال إلى إذعان الفرد لوجهة النظر السائدة بين الكثرة العددية في المجتمع وباتجاه القيم التي عاشها ثورو ونادى بها في كتبه إلى تلك الحال التي صارت على مقتضاها عسيرة المنال يصعب الحفاظ عليها أخذت أهمية هذه القيم في الازدياد باعتباره مفكرا وكاتباً نادى بهذه القيم .

وقبل أن يتوقف هنري سيدل كاني سيرته الضخمة عن ثورو قال في تعريفه في كتابه « الأمريكيون الكلاسيكيون » : إنه « أحد الأصلاء القلائل في العالم الذين تنبع غرابة أطوارهم من شدة سلامة تفكيرهم » . وبعد ظهور سيرة كاني بثمان سنوات قال في كتابه « سيرة أمريكية » مانصه « أي عبقرية في النبوة جعلت ذلك الشخص الغريب الأطوار العنيد ابن الأرض الوعرة والقرية المحترقة يرى أن الصراع البشري الكبير المقبل سيكون بين الفرد والدولة ؟ ومن أين استمد شجاعته وعناده ؟ » .

إن تأثير ثورو في غاندى ، وتأثيره من خلال غاندى في ملايين الهنود وملايين آخرين من البشر في الأمم الجديدة الناشئة في آسيا وأفريقيا وفي الوثبة الزنجية نحو المساواة الاجتماعية والاقتصادية في الولايات المتحدة ، سبقت الإشارة إليه . والكونت ليوتولستوى استلهم آراء ثورو في تبسيط الحياة الإنسانية وقتنته تجربة ثورو في والدن فحذا حذوه في عدم الثقة بالحكومة إلى حد تحييد لغاتها . ومثل ثورو أيضاً لم يكن الروائي الروسي يحفل كثيراً بالكنيسة المنظمة ، بيد أنه شديد الاهتمام بالإيمان بالله . وقد قال الكونت إليا تولستوى ابن تولستوى إن حياة ثورو وأرامه : « كانت قريبة جداً إلى قلب تولستوى » .

وقد أوضح كتاب من شتى الأنواع دينهم لهنرى دافيد ثورو في عملهم  
وحبروا عن ذلك الدين في كتبهم . فهذا هـ - م . توملنسون ، وهو أحد كتاب  
المقالة الإنجليز الممتازين في القرن العشرين وروائي متميز يغادر لندن وشارع  
فليت ( شارع الصحافة ) ذات يوم في سنة ١٩٠٩ ليبحر إلى أمريكا  
الجنوبية في باخرة تتسكع في طريقها بين الموانئ ثم يرحل ألفين من الأميال  
على طول غابات نهري الأمازون وماديرا . وكتابه عن هذه الرحلة « البحر  
والغابة » أضفى من الكلاسيكيات الصغرى ؛ فهو سرد غير متصل الحلقات  
يشبه كثيراً « أسبوع » ثورو . ويتساءل توملنسون : لماذا لم يرد مطلقاً الأسبوع ،  
في قائمة كتب الرحلات الشهيرة ، فهو يعتبره من أفضلها . وكتابه هذا يردد  
من حيث التفكير والاسلوب أصداء ذلك الرجل الذي قام برحلة أبسط من  
هذه بكثير مع شقيقه في سنة ١٨٣٩ . وفي يوم عيد الميلاد في البحر عندما  
كان توملنسون يقيس المسافة بالميل بينه وبين لندن تساءل عن مدى جدوى  
هذه الإحصائيات إطلاقاً لاي إنسان ، وتذكر قول ثورو إن الأمر  
لا يستحق عناء الدوران حول العالم لمجرد إحصاء عدد القطط في زنبار .

وفي سبتمبر سنة ١٩١٨ عندما كانت أوروبا في حالة إعياء تقريباً بعد  
أربع سنوات من ويلات الحرب العالمية ، وقد صار الباقون على قيد الحياة  
من الرجال في إنجلترا في حالة معنوية سيئة تغلب عليهم المرارة من توملنسون  
مصادفة في شارع جانبي من شوارع الضواحي كان من عادته قبل الحرب أن  
يتسكع فيه مع رجل لن يكون في مقدوري بعد الآن أن تسكع معه ذلك التسكع  
المحب ، ، وفي حانوت للكتب المستعملة عثر على نسخة من طبعة كاميلوت  
من « والدن » وكان صديقه قد قال له إنه يريد ما . وعندما فتح توملنسون  
النسخة وقعت عينه على جملة في الفقرة الأخيرة من الكتاب : « لا يطلع

علينا إلا فجر النهار الذي يجدنا أيقاظاً ، ، ويقول إنه عندما قرأ هذه الجملة شعر  
بطمأنينة نفسية غير معقولة تستولى عليه . وتذكر أن العالم المدمر عرف من  
قبل أضواء الفجر الجديدة وسوف يعرفها مراراً من بعد . ومع أنه قد أحزنه  
أن يعلم أنه لم يعد في استطاعته أن يعطى النسخة لصديقه إلا أنه اشراها له .  
وكان توملنسون قاطعاً صريحاً عندما كتب مقالاً في سنة ١٩٢٦ بعنوان  
« أمريكيان وقيطس » ، قال فيه إنه تعرف إلى ثورو لأول مرة عن طريق  
قراءة مقالة ستيفنسون عنه ، فهذه المقالة كشفت لي نقائص ستيفنسون  
لا نقائص ثورو . وقال توملنسون إن ثورو هز تفكيره هزة قوية  
تضارع ما أحدثه فيه من التأثير أى كاتب . وهناك معلقون لمحووا إلى المنابع  
الأصلية لكتبي ، ولكن ما من أحد منهم لاحظ إطلاقاً أنني لا بد أن أكون  
قد أطلت إمعان النظر في بحيرة والدن وأنا يافع في صورة شبح أو رؤيا . .  
وبروكس أتكينسون الذي ظل ناقداً مسرحياً في برودواي لصحيفة  
النيويورك تايمز — فهو بهذا الاعتبار طارئاً من عالم مختلف تماماً لا يعرف  
ثورو عنه شيئاً — ألقي نفسه مفتوناً أيضاً بكتاباته ، فثورو كان يحرك دماؤه  
كما يحرك دماء تولستوى وتوملنسون . وكتاب أتكينسون « هنري ثورو اليانكي  
الكوني » الذي ظهر في سنة ١٩٢٧ حافل بالحماسة للشاعر والمتصوف في ثورو  
ولروح أفكاره التي بدت لاتكينسون حية شديدة التوقد في هذا القرن العشرين .  
وفي مايو سنة ١٩٢٧ اشترى إ . ب . هوايت — المشهور بكتاباته في  
النيويورك — وهو رجل مثل ثورو يعرف كيف يكتب الجملة الناصعة —  
نسخة من طبعة الكلاسيكيات العالمية لكتاب « والدن » ودسها في جيبه وظل  
يحملها معه سنوات في القطارات والسيارات العامة وعلى متن السفن ، يطالع  
صفحاتها ويعيد تلاوتها . وبلغ من ألفه وايت لوالدن أنه — كما يزعم في

إحدى مقالاته الممتعة — كلها وجه إليه سؤال انبرى للإجابة دون أن يدري بنصوص مقتبسة من ثورو . وفي يونية سنة ١٩٣٩ وجه في إحدى مقالاته المجموعة الآن في كتابه «لحم رجل» خطاباً إلى ثورو . وقد جاء فيه : « لقد كنت دائماً راغباً في مشاهدة بحيرة والدن . فالوصف الذي تركته لإقامتك هناك يسرك أن تعلم أنه وثيقة يزداد نصيبها من السداد والتوفيق ، لأنها تكتسب كل سنة فيما يبدو شيئاً من التقدم بمقدار ما يفقد العالم من القدرة على الثبات . » و « والدن » كتاب من الخطر أن يقرأه المرء ، فما أقل الذين طالعوه وظلوا بعد قراءته كما كانوا من قبل ، فهو صادر من عقل رجل وقلبه ، رجل عقد العزم على النفاذ إلى معنى الحياة ، وكان يشعر في بعض الأحيان أنه نفذ إليه فعلاً . فقد كان ثورو جموحاً عنيداً صلب الرأي عسير القياد ، وفي وسعه أن يكون عصياً . وكان أيضاً رقيقاً حنوناً حساساً مرفه الإدراك إلا أنه من حيث المرونة أشبه بجذور شجرة بلوط .

وكان العالم في بعض الأحيان يحيب آماله . وأسوأ من هذا أنه في كثير من الأحيان كان يخيب آمال نفسه . وفي أحيان أخرى كان العالم مصدر حبور له . يفعمه بسعادة لا يمكن التعبير عنها فلا يسهه إلا أن يتدفع في رقصه الوحشي المرتجل . وكان في وسع ثورو أن يكون صارماً مع العالم ومع أصدقائه صرامته مع نفسه ، بيد أنه يستطيع أن يهدر منشداً : « جذفوا يا إخواني . . . جذفوا . . . » ، أو يتدفع إلى السقيفة كي يحضر مقالة التدفئة النحاسية ليصنع عليها جبلاً من قشار الذرة فوق مدفأة إمرسون ، أو يكتب إلى صوفيا أنه مستعد بكل سرور « أن يستبدل خلوده بزجاجة من الجعة الخفيفة في هذا الجو الحار » .

وفي مقدور ثورو أن يكون مستعصى القياد كالريح ، ومع ذلك فهو حين يسير أو ينزلق على الجليد أو يجلس ببساطة ويتحدث في رواق بيت

بكونكورد أو في كوخه الصغير الذي بناه بيده فوق قمة الجبال البيض ،  
يستطيع أن يكون رفيقا مرحا  
وقد اجتمعت في أجداده دماء فرنسية وانجليزية واسكتلندية، فاجتمعت  
له فطنة أهل الغال والبداهة السديدة والحصافة المأثورتان عن الاسكتلنديين .  
ومع هذا كان « يانكي » ( من أبناء الولايات الشمالية في أمريكا ) كثرمة  
الجوز الأمريكى .

كان أصدقاء ثور و هم إمرسون والكوت وهاوثورن وتشاتنج وغيرهم  
من رجال الثقافة ونسائها . وهؤلاء الأصدقاء بالاشتراك مع الغابات  
والحقول والجداول على قدم المساواة كانوا الحافزين له على الكتابة . فقد  
كانوا يسيغون حديثه عن قرآن الجبل وأشجار البلوط الهزيلة ومعارف  
أسلاك البرق لأنهم كانوا يصفون تقديرهم السخى على عمله ويمنحونه تأييد  
طائفة من أفضل نوابغ الأدب في زمنه . بل إنهم فوق هذا كله كانوا  
يصفون إليه وهو يتكلم . وكان ثورو مثل إمرسون وكارلايل وغيرهما  
من المبشرين بالصمت والوحدة يحب الكلام .

وبالرغم من انس وجودهم والانس الذى حاطته به أسرته كان ثورو  
يشعر أحيانا بالوحدة . وما من إنسان يستطيع أن يكتب بهذا الشعور  
الصادق عن الحب والصدقة كثورو الذى كتب عنهما وهو غير محروم منهما  
ولعله كان يريد من الحياة أكثر مما يحتاج إليه بعض الناس . ولعل ضغط  
الحياة فى ثورو كان يملؤه بحموية دافئة بسبب الكبح الجزئى . فكثيرا  
ما كان يتكلم ويكتب باندفاع ، وقال فى « والدين » إنه يائس من اندفاعه  
اندفاعا يكفى للتعبير عن الحقيقة التى يقتنع بها . وفى كثير من الأحيان كان  
يتكلم ويكتب بأسلوب المفارقات والمتناقضات ولعله كان يرى من وراء



ذلك الى التنفيس عن انفعالاته الخاصة بقدر ما كان يرمى الى ترويع الآخرين  
وكان يكتب في فسكاهة وسخرية، والساخر يتعرض دائما لخطر أن يأخذه  
الناس بحروف كلامه .

وكان ثورو مجدوداً في أصدقائه ، مجدوداً في قدراته الكامنة والنامية ،  
فاستطاع أن يلزم الصمت بانقباض أو يتفجر في طوفان من الكلام، أو يشغل  
يديه بأي مهمة فيتقنها ، أو إن شاء ألف كتاباً مستقيماً كشجرة التوب قويا  
كالبلوط الصغير الذي كان يحبه، فقد كان ثورو مستقيماً واضحاً متميزاً لا يحوم  
ويدور حول أطراف الموضوعات مثل الكوت ، أو تشاتنج أو مثل  
لمرسون في بعض الأحيان .

لقد كان هنري دافيد ثورو ببساطة هو هنري دافيد ثورو . وهذا هو  
السر الذي عاشه وعبر عنه بكلامه ودونه ليطالعه كل إنسان ، ولكن لا بد  
من اكتمال عناصر متباينة متوازنة بحكمة التوجيه للوصول إلى تحقيق مثل  
هذه البساطة .

وذات مرة كان ثورو نهب نوبة من الشعور بالوحدة ، فتأقت نفسه إلى  
طريق خلوي عتيق جاف متعرج يستطيع أن يذريه متهاديا في مشيته على  
هواه . ولم يتمن سوى الأوز البري من فوق رأسه ، ولا اشتاق لصحبة  
شيء سوى فراشة حمراء رفاقة وعصفور دوري يزقزق وقد أتى على وصف  
مثل هذا الطريق لسديوري أو مارلبورو في يومياته التي كتب فيها قائلاً :  
« هناك أستطيع أن أمشي وأسترد الطفل الضائع في من غير أن أحتاج إلى  
صلصلة ناقوس ، وأحسب أنه تمكن من ذلك

## تواريخ بارزة في حياة هنري دافيد ثورو

- ١٨١٧ — ولد في ١٢ من يولية بكونكورد في ولاية ماساشوسيتس .
- ١٨٢٣ — دخل كلية هارفارد .
- ١٨٣٤ — بدأ يدون يومياته .
- ١٨٣٧ — تخرج في هارفارد .
- قابل رالف والدو إمرسون .
- علم في مدرسة بلدة كونكورد فترة قصيرة .
- صنع أقلام الرصاص .
- ١٨٣٨ — ذهب إلى مين بحثاً عن وظيفة معلم .
- فتح مدرسة خاصة في كونكورد مع شقيقه جون ثورو .
- ألقى أول محاضرة بعنوان « المجتمع » في لقيوم كونكورد .
- ١٨٣٩ — رحل مع جون هابطاً نهر كونكورد ومصعداً في نهر ميريماك إلى كونكورد بولاية هامشاير الجديدة .
- ١٨٤١ — ذهب ليعيش سنتين في بيت رالف والدو إمرسون .
- ١٨٤٢ — مات جون ثورو في ١١ من يناير .
- ١٨٤٣ — ذهب لقضاء سنة في جزيرة ستاتن بنيويورك مؤدياً لأطفال ولیم إمرسون .
- ١٨٤٥ — بدأ تشييد كوخه في مارس على أرض مملوكة لإمرسون على الشاطئ الشمالي الغربي لبحيرة والدن . وشرع يقيم هناك في ٤ من يولية .
- ١٨٤٦ — قبض عليه في يولية، وحبس طول الليل في سجن كونكورد لعدم أدائه ضريبة الرأس .
- ١٨٤٧ — غادر بحيرة والدن في ٦ من سبتمبر .

- ذهب لقضاء سنة أخرى في بيت إمرسون .
- ١٨٤٨ — حاضر في لقيوم كونكورد عن « العصيان المدني » .
- ١٨٤٩ — نشر « العصيان المدني » في بوسطن تحت عنوان « مقاومة الحكومة المدنية » في مجلة الصحائف الجمالية التي تحررها اليزابيث بيبودي . نشر « أسبوع على نهري كونكورد ومريماك » بواسطة دار جيمس مونرو وشركاه ببوسطن على نفقة ثورو .
- ذهب إلى رأس القد .
- قابل هاريسون ج . أو . بليك من أهالي وورستر .
- ١٨٥٠ — ذهب إلى جزيرة النار بنيويورك .
- ذهب إلى كندا .
- ١٨٥٣ — ذهب مرة أخرى إلى مين .
- ١٨٥٤ — نشرت دار تيكنور وفيلدز ببوسطن كتابه « والدن » .
- حاضر في بدفورد الجديدة وننتوكت عن « الحياة بدون مبدأ » .
- قابل دانييل ركتسون من أهالي بدفورد الجديدة .
- ١٨٥٥ — ذهب مرة أخرى إلى رأس القد .
- ١٨٥٧ — ذهب مرة ثالثة إلى رأس القد وإلى مين .
- ١٨٥٩ — ذهب إلى الجبال البيض .
- ألقى في لقيوم كونكورد في ٣٠ من أكتوبر « دفاع عن الكابتن جرن براون » .
- ١٨٦٠ — ذهب مرة أخرى إلى الجبال البيض .
- ١٨٦١ — ذهب إلى مينسوتا انتجاعا للصحة في مايو ، وعاد إلى كونكورد في يولية .
- ١٨٦٣ — توفي في ٦ مايو في كونكورد بولاية ماساشوستس .

## مراجع

- Canby, Henry Seidel. *Thoreau*. Boston: Houghton Mifflin Company, 1939.
- Channing, William Ellery. *Thoreau, The Poet-Naturalist*. Boston: Roberts Bros., 1873.
- Emerson, Edward Waldo. *Emerson in Concord*. Boston and New York: Houghton Mifflin Company, 1889.
- . *Henry Thoreau as Remembered by a Young Friend*. Boston: Houghton Mifflin Company, 1917.
- Harding, Walter, and Bode, Carl. *The Correspondence of Henry David Thoreau*. New York: New York University Press, 1958.
- Miller, Perry, ed. *Consciousness in Concord: Text of Thoreau's "Lost Journal," 1840-1841*. Boston: Houghton Mifflin Company, 1958.
- Perry, Bliss, ed. *The Heart of Emerson's Journal*. Boston and New York: Houghton Mifflin Company, 1926.
- Salt, Henry S. *Life of David Thoreau*. London: Walter Scott, 1890.
- Sanborn, Franklin Benjamin. *Henry D. Thoreau*. Boston: Houghton Mifflin Company, 1882.
- , ed. *The Familiar Letters of Henry David Thoreau*. (*The Writings of Henry David Thoreau*, Vol. VI.) Boston: Houghton Mifflin Company, 1906.
- Thoreau, Henry David. *The Writings of Henry David Thoreau*. Walden Edition, 20 vols. Boston: Houghton Mifflin Company, 1906.





## هذا الكتاب

تناول المؤلف بأسلوب شائق في هذا الكتاب قصة حياة وأعمال هنري دافيد ثورو ، ذلك الشاعر الأمريكي القوي ذي الحيوية الدافقة الذي أثر أن يحيا حياته على أحسن ما تراهى له .  
ومن خلال فهم المؤلف ودراسته المستفيضة لأعمال ثورو نرى في هذه السيرة الممتازة صورة صادقة حية لهنري دافيد ثورو .  
وما تمثله كتاباته لأبناء الزمن الحاضر .

وليس في وسع أحد أن يقدر الألوف الكثيرة من القراء الذين هزهم إلحاح ثورو على الحياة القريبة قدر الإمكان من الفطره حيث تبرز عذوبتها في أجلى صورة ، وهزهم نداؤه المتكرر :  
ندسطوا ! تبسطوا ! وبازدياد الحياة الحديثة تعقداً زادت جاذبية دعوة ثورو الملاحه إلى البساطة ، والصلة المباشرة بالحياة .

وفد اختار المؤلف منمنطحات من أعمال ثورو مما يجعل الكتاب ممتعاً للقراء المعجبين بثورو ، وللاين لم ينسق لهم معرفة به .



Bibliotheca Alexandrina



0387910

١٠ قرش جنينة